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Para Willow: esta aventura no habria sido posible sin ti.

Kate, Amanda, Max y Will:
gracias por vuestro amor y comprension

y por todas las alegrias que me habéis dado.

A los miles de miembros del elenco de Disney y empleados
pasados y presentes: siento por vosotros un orgullo

y un agradecimiento infinitos.



Prologo

En junio de 2016 viajé por cuadragésima vez a China en dieciocho afios, la undécima en los
ultimos seis meses. Fui a supervisar los preparativos finales previos a la inauguracion de
Shanghai Disneyland. Por aquel entonces, llevaba once afios como CEO de la Walt Disney
Company y tenia previsto que la inauguracion del parque de Shangai fuera lo ultimo que hiciese
antes de jubilarme. Habian sido unos afios muy emocionantes y la creacion de Shanghai
Disneyland era el mayor éxito de mi carrera. Parecia el momento perfecto para dar un paso al
lado, pero en la vida no todo sale como uno espera. Pasan cosas imprevisibles. El hecho de que
continiie dirigiendo la empresa mientras escribo estas lineas lo demuestra, al igual que, de forma
mucho mas trascendental, los acontecimientos de aquella semana en Shangai.

fbamos a inaugurar el parque el jueves 16 de junio. El lunes anterior estaba previsto que llegara
el primer contingente de vips: miembros del consejo de administracion y altos ejecutivos de
Disney con sus familias, socios creativos, inversores y analistas de Wall Street. Ya se habia
desplegado una enorme cobertura mediatica internacional y aun quedaban medios por llegar. Yo
llevaba en Shangai dos semanas y rezumaba adrenalina. Desde mi primer viaje a China en 1998 en
busca de un emplazamiento para el parque, habia sido la tinica persona involucrada en el proyecto
desde el primer dia y ardia en deseos de ensefiarselo al mundo.

En los sesenta y un afos transcurridos desde que Walt Disney construyera Disneyland en
Anaheim (California), habiamos abierto parques en Orlando, Paris, Tokio y Hong Kong. Disney
World, en Orlando, sigue siendo el mas grande, pero el parque de Shangai era otra cosa. Se
trataba de una de las mayores inversiones en la historia de la empresa. Los niumeros no le hacen
justicia, pero aqui van algunos que dan cierta idea de sus dimensiones. La construccion de
Shanghai Disneyland costo alrededor de 6.000 millones de doélares. Ocupa 390 hectareas, casi
once veces la superficie de Disneyland. En las distintas fases de su construccion, llegaron a vivir
en el recinto hasta catorce mil trabajadores. Hicimos castings en seis ciudades de China para
encontrar al millar de cantantes, bailarines y actores de nuestros escenarios y espectaculos
callejeros. Durante los dieciocho afios que tardamos en completar el parque, me reuni con tres

presidentes de China, cinco alcaldes de Shangai y no recuerdo cudntos secretarios del Partido



Comunista (uno de los cuales fue detenido, acusado de corrupcion y desterrado al norte de China
cuando estdbamos en plenas negociaciones, lo que retrasoé el proyecto casi dos afios).

Mantuvimos interminables conversaciones sobre transacciones de tierras, el reparto de la
sociedad y sus beneficios, asi como de las responsabilidades de gestién, y tuvimos en
consideracion temas tan importantes como la seguridad y la comodidad de los empleados chinos y
tan intrascendentes como si podriamos cortar una cinta el dia de la inauguracion. La creacion del
parque fue un curso practico de geopolitica y un ejercicio constante de malabarismo entre las
posibilidades de la globalizacion y los peligros del imperialismo cultural. El inmenso desafio —
como repetia a nuestro equipo tan a menudo que se convirtid en un mantra para todos los
implicados en el proyecto— era crear una experiencia que fuera «auténticamente Disney e
inconfundiblemente chinay.

El domingo 12 de junio por la tarde, mi equipo de Shangai y yo nos enteramos de que se habia
producido una matanza en la discoteca Pulse de Orlando, a unos veinte kilometros de Disney
World. Tenemos mas de setenta mil empleados en Orlando y esperamos con horror la
confirmacion de la presencia de algunos de ellos en la discoteca aquella noche. Nuestro jefe de
seguridad, Ron Iden, estaba con nosotros en Shangai y comenzé a llamar de inmediato a sus
contactos de seguridad en Estados Unidos. La diferencia horaria con respecto a Orlando era de
unas doce horas y nos habiamos enterado de la noticia cuando alli faltaba poco para que
amaneciera. Ron me dijo que tendria mas informacion cuando me levantara por la mafana.

El primer acto que tenia programado para el dia siguiente era una presentacion a los inversores
durante el desayuno. Luego tuve que grabar una larga entrevista con Robin Roberts para el
programa Good Morning America, durante la cual recorrimos el parque y montamos en algunas
atracciones con ella y su equipo. Después, me reuni con representantes chinos para hablar del
protocolo de las ceremonias inaugurales, cené con miembros de nuestro consejo de administracion
y altos ejecutivos y, finalmente, asisti a un ensayo del concierto de apertura que yo estaba
organizando. Ron me fue pasando actualizaciones periodicas a lo largo del dia.

Sabiamos que habia mas de cincuenta victimas mortales y casi la misma cifra de heridos, y que
el asesino era un hombre llamado Omar Mateen. El equipo de seguridad de Ron introdujo el
nombre de Mateen en nuestra base de datos y descubrid que habia visitado el Magic Kingdom un
par de meses antes de la matanza y de nuevo el fin de semana anterior. Teniamos unas imagenes
suyas captadas por las camaras de seguridad en su ultima visita, en las que pasaba por delante de
una entrada del parque cercana a la House of Blues, en Downtown Disney.

Lo que supimos después me impactd como pocas cosas a lo largo de mi carrera. No se haria
publico hasta casi dos afios mas tarde, durante el juicio a la esposa de Mateen, acusada de ser
complice de los asesinatos (acusacion de la que seria absuelta), pero los investigadores federales

informaron a Ron de que creian que Disney World habia sido el objetivo principal de Mateen.



Encontraron su mévil en el escenario del crimen y determinaron que esa misma noche habia estado
conectado a una de nuestras antenas de telefonia movil. Estudiaron las grabaciones de nuestras
camaras de seguridad y de nuevo lo vieron deambular de un lado a otro frente a la entrada de la
House of Blues, donde esa noche habia un concierto de heavy metal, con las consiguientes
medidas de seguridad extra —cinco policias armados—, y unos minutos después de haber estado
estudiando el terreno, se veia a Mateen volviendo al coche.

Las camaras de seguridad detectaron que Mateen llevaba dos armas —un rifle semiautomatico y
una pistola semiautomatica— ocultas en el interior de un cochecito de nifio, junto con una manta
de bebé que aun estaba sin desenvolver. Los investigadores sospechaban que Mateen planeaba
tapar las armas con la manta y llevarlas hasta la entrada en el cochecito antes de sacarlas.

Nuestro jefe de parques y complejos turisticos, Bob Chapek, también estaba en Shangai, y ¢l y
yo nos mantuvimos en contacto durante todo el dia mientras Ron nos iba pasando mas informacion.
Estdbamos atn con el corazon en un puiio esperando saber si alguno de los nuestros habia estado
en la discoteca, cuando ademas surgio el problema de que pudiera filtrarse la noticia de que
habiamos sido un blanco potencial del ataque. Seria una noticia bomba que causaria un profundo
impacto emocional en la comunidad. El vinculo que se forma en momentos de alta tension como
este, cuando se comparte informacion que no se puede comentar con nadie mas, es de lo mas
potente. En todas y cada una de las emergencias a las que me he enfrentado como CEO, he
agradecido la competencia, el aplomo y la humanidad del equipo que me rodeaba. La primera
medida de Bob fue enviar al jefe de Walt Disney World, George Kalogridis, de vuelta a Orlando
desde Shangai, para brindar a los empleados locales el maximo apoyo ejecutivo.

Los datos del movil de Mateen indicaban que, tras volver al coche, busco en internet una lista
de discotecas de Orlando. Se dirigi6 a la primera de la lista, pero estaban haciendo obras delante,
y el trafico estaba cortado. La segunda de la lista fue Pulse, donde acabd cometiendo la matanza.
A medida que nos llegaban detalles de la investigacion, sentia consternacion y dolor por las
victimas del tiroteo y, al mismo tiempo, un alivio espantoso por habernos «salvado por los pelos»
gracias a que las medidas de seguridad que habiamos dispuesto aquella noche le habian hecho
desistir de su objetivo.

Suelen preguntarme qué aspecto del trabajo es el que mas a menudo me impide conciliar el
suefio. Con toda franqueza, el trabajo no me angustia demasiado. No s¢€ si es una peculiaridad de
la quimica de mi cerebro, un mecanismo de defensa que desarrollé como reaccién a cierto caos
familiar de mi juventud o el resultado de afos de disciplina —supongo que un poco de todo—,
pero no acostumbro a preocuparme en exceso cuando las cosas van mal. Y veo en las malas
noticias problemas que hay que abordar y resolver, cosas que estan bajo mi control y no que me

controlan a mi. Pero también me doy perfecta cuenta de la fuerza simbodlica de Disney como



objetivo de un ataque y lo tnico que me preocupa de verdad es saber que, por muy alerta que
estemos, no podemos estar preparados para todo.

Cuando ocurre lo inesperado, se activa una especie de proceso de criba instintivo, en funcidn
de tu «escala de amenazas» particular. A veces pasan cosas del tipo «deja todo lo que estés
haciendo», mientras que en otras ocasiones te dices a ti mismo: «Esto es grave, tengo que
prestarle atencion. Pero también debo dejarlo ahora a un lado para centrarme en otras cosas y
retomarlo luego». A veces, aunque seas ti quien esté «al mando», has de saber cuando no tienes
nada que aportar y, por lo tanto, es mejor que meter baza: confias en que tu gente haga su trabajo y
dedicas tus energias a algo mas apremiante.

Eso era lo que me decia yo en Shangai, a medio mundo de distancia de Orlando. Era el proyecto
mas trascendental en que la compafiia se habia embarcado desde que Disney World abriera sus
puertas en 1971. Nunca habiamos invertido tanto en algo con un potencial tan grande —para bien
0 para mal— en nuestros casi cien aflos de historia. No tuve mas remedio que compartimentar mis
prioridades, concentrarme en los detalles de ultima hora de las ceremonias inaugurales y confiar
en mi equipo de Orlando y en los protocolos que habiamos activado.

Tenemos un sistema que localiza a nuestros empleados cada vez que ocurre un desastre. Si se
produce un accidente de avion o se desata un huracdn o un incendio forestal, recibo un informe
sobre quién ha desaparecido, quién ha tenido que evacuar su casa, quién ha perdido a un amigo, un
pariente o un animal de compania y quién ha sufrido dafios en su propiedad. Tenemos mas de
doscientos mil empleados en todo el mundo, asi que si ocurre alguna catastrofe, las
probabilidades de que haya afectado a alguno de nuestros trabajadores no son nada remotas. Tras
los atentados terroristas de 2015 en Paris, me enteré en cuestion de horas de que habian asesinado
a los comerciales de una agencia de publicidad con la que trabajamos. Después de la matanza de
Las Vegas del otofio de 2017, recibi inmediatamente informes de que mas de sesenta de nuestros
empleados habian asistido al concierto al aire libre que se celebrd aquella noche. Cincuenta de
ellos tenian a algin conocido que habia resultado herido o muerto. Tres figuraban entre los
heridos. Y uno, un empleado de Disneyland, entre los muertos.

El martes por la mafiana en Shangai ya nos habiamos enterado de que habian asesinado a dos de
nuestros empleados a tiempo parcial en la matanza de la discoteca, mientras que varios empleados
mas eran amigos o parientes de otras victimas. Nuestros especialistas en traumas y duelos se
pusieron manos a la obra, contactaron con los afectados y organizaron servicios de atencion

psicologica.

Mi agenda para los dias previos a la inauguracion del parque estaba programada al minuto: hacer

de guia de los recorridos por el parque, conceder entrevistas y asistir a los ensayos para dar los



ultimos toques a las actuaciones de la ceremonia inaugural; actuar como anfitrién en comidas,
cenas y reuniones con accionistas, comerciales y miembros de nuestro consejo de administracion;
reunirme con dignatarios chinos para presentarles los debidos respetos; dedicar un ala del
Hospital Infantil de Shangai; ensayar un breve discurso —una parte del cual, en mandarin— que
debia pronunciar durante la ceremonia inaugural. Incluso estaban previstas pausas para que
pudiera maquillarme, cambiarme de ropa o tomar un bocado. El miércoles por la mafiana, me
tocaba guiar a un grupo de unos cien invitados vips, entre los que figuraban Jerry Bruckheimer y
George Lucas. Algunos de mis subordinados directos nos acompafiaban con sus familias. Mi
esposa, Willow, y nuestros hijos también estaban alli. Todos llevaban auriculares y yo hablaba por
un micréfono mientras los guiaba por el parque.

Recuerdo exactamente donde estabamos —entre Adventure Island y Pirate Cove— cuando Bob
Chapek se me acerco y me llevé a un lado. Supuse que tenia mas noticias de la investigacion de la
matanza y me incliné hacia delante para que me informara en privado de cualquier novedad. «Se
ha producido un ataque de cocodrilos en Orlando —susurr6 Bob—. Un caiman ha atacado a un
chico. A un nifio pequefio.»

Estdbamos rodeados de gente, y disimulé el creciente sentimiento de horror que me invadia
mientras Bob me contaba todo lo que sabia de momento. El ataque habia ocurrido en nuestro
complejo hotelero Grand Floridian hacia las ocho y media. Eran mas o menos las diez y media de
la mafiana en Shangai, o sea que habia sucedido hacia dos horas. «No sabemos coOmo se encuentra
la victimay, dijo Bob.

Instintivamente empecé a rezar para que el nifio no hubiera muerto. Y luego empecé a repasar
mentalmente el historial del lugar. ;Habia ocurrido algo asi antes? En los cuarenta y cinco afios
que el parque llevaba en funcionamiento, al menos que yo supiera, los cocodrilos jamas habian
atacado a ningln visitante. Empecé a visualizar el sitio. Bob me dijo que habia ocurrido en la
playa del complejo hotelero. Me he alojado en el Grand Floridian muchas veces y conozco bien
esa playa. Hay una laguna, pero nunca he visto a nadie que nadara en ella. Un momento; eso no era
cierto. Me vino a la mente la imagen de un hombre que se echd al agua para recuperar el globo
que habia perdido su hijo, hacia cosa de cinco afos. Recuerdo que le saqué una foto mientras el
hombre volvia nadando a la orilla, con el globo en la mano, y que me rei para mis adentros
mientras pensaba en las cosas que llegan a hacer los padres por sus hijos.

Terminé el recorrido y esperé mas noticias. Existe un protocolo que regula qué informacion me
llega a mi y cual pasa a terceros y, antes de comunicarmela, mi equipo suele esperar a tener la
absoluta certeza de que es correcta. (Con gran frustracion por su parte, a veces les reprocho que
no me informen de las malas noticias con la suficiente rapidez.) Esta vez la noticia me habia
llegado de inmediato, pero ardia en deseos de saber mas.

George Kalogridis, a quien habiamos enviado de vuelta a Orlando después de la matanza en la



discoteca, aterrizd casi en el mismo momento del ataque y comenz6 a lidiar con el asunto al
instante, ademas de ir transmitiéndonos toda la informacion disponible. Me enteré al cabo de poco
de que el nifio habia desaparecido. Los equipos de rescate no habian encontrado el cuerpo. Se
llamaba Lane Graves y tenia dos afios. La familia Graves se alojaba en el Grand Floridian y habia
ido a la playa, porque estaba previsto que se proyectara una pelicula. La proyeccion se canceld
por culpa de un rayo, pero los Graves y otras familias decidieron quedarse y dejar que sus hijos
jugaran por alli. Lane cogié un cubo y fue hasta el agua a llenarlo. Estaba anocheciendo y un
caiman que habia subido a comer a la superficie estaba justo ahi en aguas poco profundas. Agarrd
al nifio y lo arrastré bajo el agua. La familia Graves habia ido a Disney World desde Nebraska,
segiin me contd George. En esos momentos los acompafiaba un equipo de crisis. Yo conocia a dos
de sus componentes, unas personas excepcionales en su trabajo, por lo que me alegré de que
estuvieran alli, aunque aquello fuera a ponerlos a prueba en grado maximo.

Esa noche iba a celebrarse el concierto inaugural en Shangai, interpretado por una orquesta de
quinientos instrumentistas acompanados por el pianista de fama mundial Lang Lang, junto con una
larga lista de los compositores, cantantes y misicos mas venerados de China. Antes del concierto,
iba a presidir una cena para un grupo de altos cargos chinos y dignatarios extranjeros. Hice todo
lo que pude por concentrarme en mis responsabilidades, pero la mente se me iba todo el rato hacia
la familia Graves en Orlando. La idea de que hubiera sido precisamente en Disney World donde
hubieran sufrido una pérdida tan terrible lo eclipsaba todo.

La manana del jueves 16 de junio iba a inaugurarse el parque. Me desperté a las cuatro de la
madrugada e hice algo de ejercicio para despejar la mente. Luego me dirigi a un saléon de nuestra
planta, donde me reuni con Zenia Mucha, nuestra directora de comunicacion. Zenia y yo llevamos
trabajando juntos doce afios. Ha estado conmigo a las duras y a las maduras. Es contundente:
cuando cree que cometo un error, me lo dice directamente a la cara, y siempre vela por el interés
de la empresa.

A esas alturas, la noticia ya se habia difundido en los medios y yo queria transmitir la respuesta
de la empresa. He visto a otras empresas enfrentarse a una crisis dejando que un «portavoz de la
empresa» actuara como vocero oficial, y siempre me ha parecido una estrategia fria y un poco
cobarde. Los entornos empresariales suelen aislar y proteger a los CEO, a veces en exceso, y yo
estaba decidido a no cometer ese error. Le dije a Zenia que iba a emitir un comunicado y
coincidié de inmediato en que eso era lo correcto.

Es poco lo que puede decirse en un caso asi, pero nos sentamos en el salén y le expresé a Zenia
mis sentimientos con la maxima sinceridad. Hablé del hecho de ser padre y abuelo, y de como eso
me daba una minima perspectiva para intentar entender el dolor inimaginable de los padres.
Quince minutos después de nuestra conversacion, hicimos publico el comunicado. Volvi a mi

habitacion para empezar a prepararme para el acto inaugural. Willow ya se habia levantado y se



fue al cabo de un rato, mientras mis hijos continuaban durmiendo. Sin embargo, me resultaba
imposible hacer lo que tenia programado a continuacion y, al cabo de varios minutos, volvi a
llamar a Zenia. Cuando contesto, le dije:

—Tengo que hablar con la familia.

Esta vez supuse que Zenia y el jefe de nuestro departamento de asesoria juridica, Alan
Braverman, intentarian disuadirme. La situacioén podia complicarse desde el punto de vista legal y
los abogados procuran reducir las posibilidades de que se diga algo que pueda agravar las
responsabilidades propias. En este caso, sin embargo, ambos se dieron cuenta de que era algo que
yo tenia que hacer, y ninguno de ellos se resistio a la idea.

—Te conseguiré un nimero —me dijo Zenia.

Al cabo de pocos minutos ya tenia el teléfono de Jay Ferguson, un amigo de Matt y Melissa
Graves, los padres del nifio, que habia volado inmediatamente a Orlando para estar junto a ellos.

Me senté en el borde de la cama y lo llamé. No sabia muy bien lo que iba a decir, pero cuando
Jay contesto, le expliqué quién era y que estaba en Shangai.

—No sé si querran hablar conmigo —dije—, pero si asi fuera, me gustaria transmitirles mi mas
sentido pésame. De lo contrario, se 1o expreso a usted y le ruego que se lo transmita.

—Un momento, por favor —respondio Jay.

Oi de fondo el sonido de una conversacion y, de repente, Matt estaba al aparato. Volvi a
empezar y le reiteré lo que habia expuesto en el comunicado: que yo era padre y abuelo, pero que
no alcanzaba a imaginar ni por asomo lo que debian de estar pasando. Le dije que queria que
supiera directamente por mi, que era el maximo responsable de la empresa, que hariamos todo lo
posible por ayudarlos a superar aquello. Le di mi nimero de teléfono directo y le rogué que me
llamara si necesitaba cualquier cosa, y luego le pregunté si habia algo que pudiera hacer en ese
momento.

—Prométame que la pérdida de la vida de mi hijo no habra sido en vano —me dijo entre
violentos sollozos y oi que Melissa también lloraba al fondo—. Prométame que hara todo lo que
pueda para evitar que esto le pase a otro nifio.

Le di mi palabra de honor. Sabia que, desde el punto de vista juridico, tendria que andarme con
mucho cuidado con lo que decia, que tenia que haber sopesado si de mis palabras podia deducirse
en cierto modo un reconocimiento de negligencia. Cuando trabajas en una estructura empresarial
durante tanto tiempo, te ensefian a responder en la jerga juridico-empresarial, pero en esos
momentos todo aquello no me importaba en nada. Le reiteré a Jay que me llamara si necesitaban
algo y luego colgamos y me quedé sentado y temblando en el borde de la cama. Habia llorado
tanto que se me habian salido las lentes de contacto y las estaba buscando a tientas cuando Willow
entrd en la habitacion.

—Acabo de hablar con los padres —dije. No sabia como explicar lo que sentia.



Willow se me acercé y me abrazd. Me pregunt6 si podia hacer algo.

—Tengo que seguir adelante, nada mas —respondi. Pero me sentia vacio: la adrenalina que me
habia impulsado durante las dos ltimas semanas, todo lo que este proyecto significaba para mi y
la emoci6n que habia sentido al compartirlo, se habia agotado.

Al cabo de treinta minutos estaba previsto un encuentro con el viceprimer ministro de China, el
embajador estadounidense en este pais, el embajador chino en Estados Unidos, el secretario del
Partido Comunista en Shangai y el alcalde de la ciudad para llevarlos de visita por el parque. Sin
embargo, me sentia incapaz de moverme.

Al final, llamé a mi equipo y les dije que se reunieran conmigo en el vestibulo del hotel. Sabia
que, si les describia la conversacion, volverian a saltarseme las lagrimas, asi que fui al grano y le
cont¢ a Bob Chapek lo que le habia prometido a Matt Graves. «Ahora nos ponemos a ello», dijo
Bob, y enviéo un mensaje a su equipo en Orlando de inmediato. (El trabajo que hicieron fue
impresionante. Hay cientos de lagunas y canales en los terrenos del parque, y miles de cocodrilos.
En menos de veinticuatro horas, habian puesto cuerdas, vallas y carteles por todo el parque, que
ocupa el doble de superficie que Manhattan.)

Sali para encontrarme con los dignatarios. Montamos en las atracciones y posamos para las
fotos. Me esforcé por sonreir y seguir con el espectaculo. Fue una clara demostracion de que es
cierto que la fachada que ve la gente muy a menudo no se corresponde con lo que sucede de
puertas adentro. Al concluir la visita, tenia previsto pronunciar un discurso ante los miles de
personas reunidas en el parque y los millones que lo verian por television en China, para luego
cortar la cinta y declarar oficialmente inaugurado Shanghai Disneyland a ojos del mundo. La
llegada de Disney a la Republica Popular China era un acontecimiento importante. Habia
representantes de la prensa de todo el planeta. Los presidentes Xi y Obama habian escrito cartas
que teniamos previsto leer en la inauguracion. Era consciente de la trascendencia de todo eso,
pero no podia dejar de pensar en la angustia de la voz de Matt Graves por teléfono.

Cuando me alejé del viceprimer ministro, el presidente del Grupo Shendi de Shangai, la
empresa china con la que nos habiamos asociado, me alcanz6 y me tomo del brazo. «No iras a
hablar de lo de Orlando, ;verdad? —me dijo—. Hoy es un dia feliz. Un dia feliz.» Le aseguré que
no diria nada que fuera a enfriar los animos.

Al cabo de menos de media hora, estaba sentado a solas en una banqueta en el castillo de
Disney, a la espera de que el director de escena me diera la entrada para pronunciar mi discurso.
Me habia aprendido de memoria las palabras que debia pronunciar en mandarin y ahora me estaba
costando recordarlas. Era cierto, era un dia feliz, y necesitaba concentrarme en ese hecho y
reconocer lo que significaba para toda la gente que habia trabajado con tanto afdn, durante tanto

tiempo, para que esta jornada fuera posible; y para el pueblo chino, que podria sofiar con este



lugar de la misma manera en que yo y tantos nifios estadounidenses sofidbamos con ir a

Disneyland. Fue un dia feliz. Y también el mas triste de mi carrera.

He trabajado para la misma empresa durante cuarenta y cinco afios: veintidos en ABC y veintitrés
en Disney, después de que Disney adquiriera ABC en 1995. Durante los Gltimos catorce afos, he
tenido la envidiable tarea de ser el sexto CEO en dirigir la empresa desde que Walt la fundara en
1923.

Ha habido dias dificiles, incluso tragicos. Pero para mi también ha sido, si se me permite tomar
prestada la expresion, el trabajo mas feliz del mundo. Hacemos peliculas, programas de television
y musicales de Broadway, juegos, disfraces, juguetes y libros. Construimos parques tematicos y
atracciones, hoteles y barcos de cruceros. Todos los dias organizamos desfiles, espectaculos
callejeros y conciertos en nuestros catorce parques de todo el mundo. Fabricamos diversion.
Todavia hoy, después de tantos afios, a veces me encuentro pensando: «;Coémo ha podido ocurrir
todo esto? ;Coémo he tenido tanta suerte?». Antes, en los parques tematicos Disney, a las entradas
que daban acceso a las atracciones principales y mas emocionantes las llamabamos «E-Tickets».
Y eso es lo que me viene a la mente cuando pienso en mi trabajo: que ha sido como montar durante
catorce afios en una atraccion gigante de las de E-Ticket llamada Walt Disney Company.

Pero Disney también forma parte del mundo de los informes trimestrales de resultados, las
expectativas de los accionistas y el sinfin de obligaciones adicionales que supone dirigir una
empresa que opera en casi todos los paises del mundo. En los dias menos accidentados es un
trabajo que exige adaptarse y readaptarse constantemente. Se pasa de trazar una estrategia de
crecimiento con los inversores a estudiar el disefio de una nueva atraccion gigante de un parque
con los «imagenieros» (los disefiadores creativos), enviar comentarios sobre el primer montaje de
una pelicula, hablar sobre las medidas de seguridad, el gobierno corporativo, el precio de las
entradas y la escala salarial. Cada dia es un desafio trepidante, pero también un ejercicio
interminable de segmentacion; abordas un tema: ;cuales son las cualidades de las princesas
Disney en el mundo actual y como deberian plasmarse en nuestros productos?, y luego lo aparcas
para concentrarte en el siguiente: ;jcual sera el orden de produccion de las peliculas de Marvel
durante los proximos ocho afios? Y eso sucede los raros dias en que las cosas se desarrollan tal
como estaba previsto. Como deja muy claro la semana que acabo de describir, siempre surgen
crisis y fallos para los que nunca se puede estar totalmente preparado. Pocos seran tan tragicos
como los acontecimientos de esa semana, pero siempre pasa algo.

Esto no solo es aplicable a la Walt Disney Company, sino a cualquier empresa o institucion.
Siempre acaba pasando algo. A un nivel elemental, este libro trata de cbmo guiarse por una serie

de principios que ayudan a fomentar lo bueno y a gestionar lo malo. Me resisti a escribirlo durante



mucho tiempo. Hasta hace poco, incluso evitaba hablar publicamente de mis «reglas para el
liderazgo» o cualquier idea por el estilo porque creia que atin no lo habia hecho todo en esta vida;
sin embargo, después de cuarenta y cinco afios —y sobre todo, tras los catorce ultimos—, he
acabado por creer que tengo ideas que podrian ser utiles mas alla de mi propia experiencia.

Si diriges una empresa o un equipo, o colaboras con otras personas en la busqueda de un
objetivo comun, este libro puede serte util. Todas mis experiencias desde el primer dia han sido
en el mundo de los medios de comunicacion y el espectaculo, pero me parecen ideas universales:
sobre el modo de incentivar la asuncidn de riesgos y la creatividad; sobre la construccion de una
cultura de confianza; sobre el modo de alimentar una curiosidad profunda y permanente en uno
mismo e inspirarla en la gente que nos rodea; sobre como abrazar el cambio en lugar de vivir
como si no existiera; y sobre cémo actuar siempre con integridad y honradez en el mundo, aun
cuando eso suponga tener que enfrentarse a cosas dificiles. Todo esto son abstracciones, pero
confio en que las historias y los ejemplos que considero significativos cuando repaso mi dilatada
carrera 0s aporten mayor concrecion y proximidad, no solo a los aspirantes a CEO del mundo,
sino para todas aquellas personas que quieran sentirse menos temerosas, con mas confianza en si
mismas, en su trayectoria profesional e incluso personal.

En su mayor parte, el libro sigue un orden cronolégico. Desde mi primer dia en ABC, he tenido
veinte empleos y catorce jefes. He sido el tiltimo mono en una telenovela y he dirigido una cadena
que produjo algunos de los programas de television mas innovadores (y uno de los fracasos mas
rotundos) de todos los tiempos. He estado dos veces del lado de la empresa adquirida, y he
adquirido e integrado varias, entre ellas Pixar, Marvel, Lucasfilm y, mas recientemente, 21st
Century Fox. He proyectado el futuro de la industria del ocio y el espectaculo con Steve Jobs y me
he convertido en el guardian de la mitologia de «Star Wars» de George Lucas. He pensado todos
los dias en la manera en que la tecnologia redefine la forma en que creamos, entregamos y
experimentamos los medios de comunicacidn, y lo que significa ser, al mismo tiempo, relevante
para un publico moderno y fiel a una marca de casi cien afos de antigiiedad. Y he trabajado con el
maximo afan y cuidado para establecer una conexion entre esa marca y miles de millones de
personas de todo el mundo.

Al acercarme al final de mi camino y pensar en lo que he aprendido, estos son los diez
principios que me parecen necesarios para ser un auténtico lider. Espero que te resulten tan utiles

como a mi.

Optimismo. Una de las cualidades mas importantes de un buen lider es el optimismo, un
entusiasmo pragmatico por lo que se puede lograr. Aunque se enfrente a decisiones dificiles y a
resultados en absoluto ideales, el lider optimista no cede ante el pesimismo. En pocas palabras,

los pesimistas no motivan ni transmiten energia a la gente.



Valentia. Para asumir riesgos es fundamental la valentia y, en las empresas en un estado de
cambio y disrupcidn constantes, la asuncion de riesgos es indispensable, la innovacion es vital y
esta solo se produce de verdad cuando las personas son valientes. Esto vale para las
adquisiciones, las inversiones y la asignacion de recursos y, muy en particular, para las decisiones
creativas. El miedo al fracaso destruye la creatividad.

Concentracion. Asignar tiempo, energia y recursos a las estrategias, los problemas y proyectos
que son de mayor importancia y valor es extremadamente importante, y es indispensable saber
comunicar las prioridades con claridad y frecuencia.

Decision. Todas las decisiones, por dificiles que sean, pueden y deben tomarse del modo mas
oportuno posible. Los lideres deben fomentar la diversidad de opiniones pero equilibrandola con
la necesidad de tomar y aplicar decisiones. La indecision cronica no solo es ineficaz y
contraproducente, sino que ademas socava los cimientos de la moral.

Curiosidad. La curiosidad profunda y constante permite descubrir a personas, lugares e ideas
nuevos, al igual que el conocimiento y comprension del mercado y sus dinamicas cambiantes. El
camino de la innovacion empieza por la curiosidad.

Equidad. Un liderazgo fuerte implica tratar a las personas de forma justa y decente. La empatia
es esencial, al igual que la proximidad. Las personas que cometen errores sinceros merecen una
segunda oportunidad y juzgar a la gente con demasiada dureza genera miedo y ansiedad, lo que
desincentiva la comunicacion y la innovacion. No hay nada peor para una organizacién que una
cultura del miedo.

Reflexion. La reflexion es uno de los elementos mas subestimados del buen liderazgo. Es el
proceso de adquirir conocimientos de modo que las opiniones que se emitan o las decisiones que
se tomen resulten mas creibles y con mayores probabilidades de acierto. Se trata simplemente de
tomarse el tiempo necesario para desarrollar opiniones bien fundamentadas.

Sinceridad. S¢ franco. S¢ sincero. No finjas nunca. La franqueza y la sinceridad generan
respeto y confianza.

El constante afan de perfeccion. No es lo mismo que ser perfeccionista a toda costa, pero si
negarse a aceptar la mediocridad o a justificar algo diciendo que «asi ya esta bien». Si crees que
una cosa puede mejorarse, haz un esfuerzo para conseguirlo. Si te dedicas a hacer algo, que sea
genial.

Integridad. No hay nada mas importante que la calidad y la integridad de las personas y los
productos de una organizacion. El éxito de la empresa depende de la aplicacion de unos criterios
¢ticos exigentes en todo, desde lo mas importante hasta 1o mas trivial. En otras palabras: la forma

en que haces algo es la misma en que lo haces todo.



PRIMERA PARTE

Aprendizaje



Empezar desde abajo

Este libro no son unas memorias, pero es imposible hablar de las cualidades que me han sido
utiles a lo largo de mi vida profesional sin recordar mi infancia. Siempre he sido de un cierto
modo, siempre he hecho un determinado tipo de cosas, que son el resultado de una mezcla
indistinguible de naturaleza y crianza. (Que yo recuerde, siempre me he levantado temprano, por
ejemplo, y siento un especial aprecio por esas horas que tengo para mi mismo antes de que el
resto del mundo despierte.) Existen otras cualidades y habitos que son el resultado de decisiones
intencionadas que he tomado a lo largo del camino. Como suele sucedernos a la mayoria de
nosotros, esas decisiones las tomé en parte en respuesta a mis progenitores, sobre todo a mi padre,
un hombre genial y complicado que ha influido en mi mas que ninguna otra persona.

Desde luego, ¢l hizo que sintiera curiosidad por el mundo. Teniamos un estudio lleno de
estantes atestados de libros y mi padre se los habia leido todos. No me aficioné en serio a la
lectura hasta la secundaria, pero cuando finalmente me enamoré de los libros, fue gracias a él.
Tenia colecciones completas que habia comprado al Book of the Month Club con las obras de
todos los colosos de la literatura estadounidense: Fitzgerald, Hemingway, Faulkner, Steinbeck y
compafiia. Yo sacaba de la estanteria sus ejemplares de Suave es la noche o Por quién doblan las
campanas o docenas de otros y los devoraba, y mi padre me incitaba a leer aun mas. Luego nos
pasabamos las cenas hablando de la actualidad internacional y, a los diez afios, yo recogia el New
York Times que dejaban en el jardin delantero de la casa y lo leia en la mesa de la cocina antes de
que los demas se despertaran.

Viviamos en una casa de dos plantas en un pequefio pueblo de clase mayoritariamente obrera de
Long Island Ilamado Oceanside. Yo era el mayor de dos hijos; le llevo tres afios a mi hermana. Mi
madre era calida y afectuosa, un ama de casa dedicada a sus labores hasta que empecé a ir al
instituto, momento en el que ella entr6 a trabajar en la biblioteca del instituto del pueblo. Mi padre
era un veterano de la Armada que habia luchado en la guerra y tocaba la trompeta con algunas big

bands de segunda fila, pero pensé que nunca conseguiria ganarse la vida como musico, asi que no



intentd dedicarse a ello a tiempo completo. Se licencié en Marketing en la Wharton School de la
Universidad de Pennsylvania. Su primer empleo fue en el departamento de marketing de una
empresa alimentaria y de ahi paso a la publicidad. Era ejecutivo de cuentas de una agencia de
publicidad en Madison Avenue —llevaba las cuentas de la cervecera Old Milwaukee y la cadena
de boleras Brunswick—, pero acabd perdiendo este trabajo. Estuvo en varias agencias, casi
siempre en empleos de la misma categoria. Cuando yo tenia diez u once afos, habia cambiado de
empleo tantas veces que empecé a plantearme el porqué.

Siempre estuvo muy metido en politica, con una fuerte componente progresista. Una vez perdio
el trabajo porque estaba decidido a asistir a la Marcha sobre Washington organizada por Martin
Luther King para verlo hablar. Su jefe no le dio el dia libre, pero ¢l fue de todos modos. No sé si
dimitié y luego fue a oir el discurso o si lo despidieron por haberse empefiado en ir después de
que le hubieran dicho que no podia, pero esa fue solo una de las muchas veces que perdi6 su
empleo.

Me sentia orgulloso de su firmeza de caracter y de sus ideas politicas. Tenia un sentido muy
acusado de lo que era correcto y justo, y siempre estaba del lado de los desvalidos. Pero también
le resultaba dificil contenerse y a menudo decia cosas que lo metian en lios. Mas tarde me enteré
de que le habian diagnosticado psicosis maniaco-depresiva y que habia probado varias terapias,
incluidos los electrochoques, para tratar su enfermedad. Al ser yo el primogénito, descargaba
sobre mi su imprevisibilidad emocional. Nunca me senti amenazado por sus cambios de humor,
pero me daba perfecta cuenta de su lado oscuro y eso me entristecia. No sabiamos nunca qué papa
llegaria a casa por la noche: conservo el recuerdo de estar sentado en mi cuarto del piso de arriba
de la casa y deducir, por el sonido que hacia al abrir y cerrar la puerta y subir los escalones, si
era un papa feliz o un papa triste.

A veces, de camino a su habitacion, €l entraba en mi cuarto para asegurarse de que estuviera
«haciendo algo de provecho», como ¢l decia, o sea, leyendo, o haciendo los deberes o algo que
me resultara «beneficioso» en alglin sentido. Queria que mi hermana y yo nos divirtiéramos, pero
también era muy importante para ¢l que empledramos el tiempo adecuadamente y trabajaramos
centrandonos en unos objetivos. Estoy seguro de que mi atencion (que algunos podrian tachar de
obsesiva) al manejo del tiempo viene de €l.

Tuve la impresion desde el principio de que mi papel era proporcionar un centro estable a la
familia, lo que incluia algunas cuestiones practicas relacionadas con la casa. Si algo se
estropeaba, mi madre me pedia a mi que lo arreglara, y aprendi de pequenio a reparar cualquier
cosa. Creo que de ahi viene también mi curiosidad por la tecnologia. Me gustaba usar
herramientas, desmontar cosas y entender como funcionaban.

Mis padres se preocupaban por todo. Ambos tenian la sensaciéon de que algo malo estaba

siempre al caer. No sé hasta qué punto se debe a la genética o a una reaccion provocada por su



ansiedad, pero yo siempre he sido todo lo contrario a ellos. Con pocas excepciones en mi vida,
jamas me he preocupado en exceso por el futuro, y nunca he tenido demasiado miedo a intentar
algo y fracasar.

A medida que me hacia mayor, cada vez era mas consciente del desengafio que mi padre
arrastraba consigo mismo. Llevaba una vida que no le satisfacia y se consideraba un fracasado. En
parte por eso nos animaba a trabajar duro y a ser productivos: para que pudiéramos alcanzar el
éxito que ¢l no habia tenido. Sus problemas laborales implicaban que, si yo queria tener dinero
para gastos, habia de encontrar mi propio trabajo. Empecé a trabajar a los catorce afios, quitando
nieve, haciendo de canguro y de mozo de almacén de una ferreteria. A los quince consegui un
empleo como conserje de verano de la escuela. Mi trabajo consistia en limpiar los calefactores de
todas y cada una de las aulas y luego repasar la parte inferior de todos los pupitres para
comprobar que no tuvieran chicles pegados cuando comenzara el curso. Limpiar chicles de la
parte de abajo de mil pupitres es algo que te imprime caracter o, al menos, te permite sobrellevar
la monotonia o algo asi...

Asisti al Ithaca College y pasé casi todas las noches de los fines de semana de mi primer y
segundo afios haciendo pizzas en el Pizza Hut del pueblo. En el instituto sacaba sobre todo
notables y algunos sobresalientes, pero el mundo académico no me entusiasmaba. Aunque algo
hizo clic en mi interior cuando empecé la universidad. Estaba decidido a esforzarme por aprender
todo lo que pudiera, y creo que eso también se lo debia a mi padre: era una determinacion
derivada del deseo de no experimentar la misma sensacion de fracaso que ¢l. No tenia una idea
clara de lo que significaba el «éxito», ni una imagen concreta de lo que era ser rico o poderoso,
pero estaba decidido a no llevar una vida de decepciones. Me dije que, fuera como fuese mi vida,
no cabia ni la mas remota posibilidad de que acabara fracasando y no consiguiera realizarme.

No tengo un recuerdo doloroso de mis primeros afios, aparte de la pena que sentia por que mi
padre no tuviera una vida mas feliz y por que mi madre también sufriera en consecuencia. Ojalé se
hubiera sentido mas orgulloso de si mismo. A mi hermana y a mi no nos falté nunca el amor
durante la nifiez. Siempre tuvimos un techo sobre la cabeza y comida en la mesa, pero poco o nada
de dinero para mas. Por lo general, pasabamos las vacaciones yendo en coche a sitios aburridos o
a la playa que teniamos a pocos minutos de casa. Teniamos suficiente ropa para estar presentables,
pero nada mas, y cuando se me hacia un roto en unos pantalones en otofio, solian decirme que los
llevara remendados hasta que tuviéramos dinero para unos nuevos, y para eso se podia tardar
meses. Nunca me senti pobre y nadie me veia como tal. Pero ibamos mucho mas apurados de lo
que parecia, y al hacerme mayor me di cuenta.

Anos mas tarde, después de convertirme en CEO de Disney, invit¢ a mi padre a comer en
Nueva York. Hablamos de su salud mental y de la opinidon que tenia de su propia vida. Le dije lo

mucho que apreciaba todo lo que ¢l y mama habian hecho por nosotros, los principios que nos



habian inculcado y el amor que nos habian dado. Le dije que aquello era suficiente, mas que
suficiente, y que ojala mi gratitud aliviara, por poco que fuera, su desengafio. S¢ que muchas de
las cualidades que me han sido de utilidad en mi carrera se las debo a él. Espero que también €l lo

entendiera.

Comencé mi carrera en ABC el 1 de julio de 1974 como supervisor de estudio para ABC
Television. Antes de eso, habia trabajado un afio como hombre del tiempo y reportero de
informativos en una pequefia emisora de television por cable de Ithaca (Nueva York). Ese afio de
trabajar de machaca (y con un desempefio mediocre) me convencié de que abandonara el suefio
que tenia desde que cumpli quince anos: ser presentador de telediario. Solo bromeo a medias
cuando digo que la experiencia de presentar a los lugarefios de Ithaca el parte meteoroldgico
diario me ensefid una habilidad indispensable: la de dar malas noticias. Durante aproximadamente
seis meses de aquel afo, el largo y lagubre periodo que va de octubre a abril, no fui precisamente
el tipo mas popular de Ithaca.

Llegué a la cadena ABC gracias a la mala vista de mi tio Bob. El hermano de mi madre, a quien
yo adoraba, estuvo ingresado unos dias en un hospital de Manhattan después de que lo operasen de
los ojos, y su compafero de cuarto era un ejecutivo de segunda fila de ABC, que, no s¢ muy bien
por qué, pretendia que mi tio lo tomara por un capitoste de la cadena. Fingia que lo telefoneaban
al hospital, como si en ABC hubiera decisiones importantes que solo ¢l podia tomar, y mi tio se lo
creyo. Antes de que le dieran el alta, mi tio le comentd a su compafiero de cuarto que su sobrino
andaba buscando trabajo como productor de television en Nueva York. El tipo le dio su nimero y
le dijo: «Dile a tu sobrino que me llame».

Cuando segui su consejo, el ejecutivo se mostro sorprendido y algo desconcertado al ver quién
era yo. A juzgar por lo que habia dicho mi tio, yo esperaba encontrarme con un poderoso ejecutivo
de la cadena cuya influencia llegaba al mas alto nivel de la empresa. No era asi ni por asomo,
pero es justo reconocer que me consiguid una entrevista de trabajo en el pequefio departamento
que dirigia en la cadena, Servicios de Produccion, y, no mucho después, me contrataron como
supervisor de estudio.

El sueldo ascendia a 150 dodlares a la semana y suponia el peldafio mas bajo del escalafon de
ABC. Framos media docena de personas que haciamos toda clase de trabajillos en concursos,
telenovelas, programas de entrevistas, informativos y programas especiales televisivos; en
definitiva, cualquier cosa que produjeran en los inmensos estudios de Manhattan de la cadena
ABC. Yo me ocupaba de un amplio abanico de programas: culebrones como A/l My Children, One
Life to Live y Ryans Hope; concursos como The $10,000 Pyramid, The Money Maze y



Showdown; The Dick Cavett Show, Good Night America con Geraldo Rivera'y The ABC Evening
News con Harry Reasoner.

La descripcion del puesto era bastante simple: presentarme cuando me necesitaran para lo que
fuera. A menudo eso significaba estar en un estudio a las cuatro y media de la madrugada para
«pruebas de iluminacién». Los decorados de las telenovelas se montaban la noche anterior al
rodaje, y mi trabajo consistia en abrir la puerta al director de iluminacién y a los tramoyistas
mucho antes de que saliera el sol para que las luces estuvieran en su sitio cuando llegaran el
director y los actores para las primeras tomas. Coordinaba a todos los carpinteros, atrecistas,
electricistas, maquilladores, encargados de vestuario y peluqueria, comprobando que estuvieran
todos y que les hubieran dado el plan de trabajo del dia. Hacia el seguimiento de las horas
trabajadas, de sus quejas y de cualquier infraccion del convenio. Me aseguraba de que el servicio
de catering estuviera en su lugar y de que el aire acondicionado hubiera enfriado los estudios lo
suficiente como para empezar a rodar bajo el calor de los focos. Era todo lo contrario del
glamour, pero aprendi todos los pormenores del funcionamiento de estos programas. Su idioma.
Conoci a toda la gente que hacia posible un programa de television. Y tal vez lo mas importante:
aprendi a soportar las largas jornadas y la carga de trabajo extrema de la produccion televisiva vy,
desde entonces, llevo grabada esa ética del trabajo.

Todavia hoy, me levanto casi todas las mafianas a las cuatro y cuarto, aunque ahora sea por
razones egoistas: para tener tiempo para pensar, leer y hacer ejercicio antes de ceder el paso a las
exigencias del dia. No a todo el mundo le va levantarse a esas horas, pero sea en el momento que
sea de la jornada, tienes que encontrar un rato cada dia para dejar que tus pensamientos vayan mas
alla de tus responsabilidades laborales inmediatas, para reflexionar sobre las cosas con menos
presiones y mas creatividad de lo que te permiten las prioridades del dia a dia. Ese tiempo que
tengo para mi solo cada mafiana es un tesoro, y estoy seguro de que seria menos productivo y
menos creativo en mi trabajo si no pasara también esas primeras horas lejos de los correos
electronicos, mensajes de texto y llamadas telefénicas que precisan tanta atencion a lo largo del
dia.

En aquella época, el sector era muy diferente. En algunos aspectos era mejor. La competencia era
mas sencilla, pues era un mundo menos atomizado. Desde luego, existia un relato estadounidense
compartido por la mayoria que se organizaba en torno a unas creencias basicas de la sociedad en
su conjunto. En muchos otros aspectos, sin embargo, era peor. Por un lado, existia una tolerancia
displicente por la falta de respeto que hoy en dia seria inadmisible. Sin duda, para las mujeres y

los miembros de grupos infrarrepresentados era mucho mas dificil en el dia a dia que para mi.



Pero, incluso en mi caso, el hecho de ser el ultimo mono significaba estar expuesto a los abusos
esporadicos de gente a la que hoy despedirian por ellos.

Por citar un boton de muestra que es un reflejo de la época: las noticias vespertinas se emitian a
las seis de la tarde, hora del Este. Cuando acababamos, el presentador Harry Reasoner y el
regidor, un tipo llamado Whitey, salian del plato y se instalaban en el bar del Hotel des Artistes de
la calle Sesenta y dos Oeste. (Las noticias vespertinas se emitian desde un salén de baile
reformado del antiguo hotel.) Cada noche, Harry se tomaba un martini doble extraseco de
Beefeater con hielo y piel de limén.

Una de mis responsabilidades era esperar a que el productor repasara el programa y luego
avisar a Harry y al equipo del estudio si habia que actualizar o arreglar algo antes de que se
emitiera en el resto de los husos horarios. Una noche Harry estaba a punto de pasar al martini
namero dos y me pidi6 que volviera al estudio a preguntarle al productor cémo iba todo. Me
aventuré a entrar en la sala de control y dije:

—Vengo de parte de Harry a averiguar como pinta la cosa.

El productor me mir6 con un desprecio absoluto. A continuacién, se bajo la cremallera de los
pantalones, se sacé el pene y contesto:

—No sé. Tt como la ves?

Han pasado cuarenta y cinco afos, y todavia me indigno cuando recuerdo esa escena. Nos
hemos vuelto mucho mas conscientes de la necesidad de tratar a la gente de forma justa, equitativa
y respetuosa en el lugar de trabajo, pero hemos tardado demasiado en hacerlo.

En el otofio de 1974, me pusieron a trabajar en The Main Event, un concierto de Frank Sinatra
en el Madison Square Garden que ABC iba a transmitir en vivo, en directo y en horario de
maxima audiencia. Yo era el supervisor de estudio sobre el terreno, lo que significaba que tenia
que estar disponible para hacer todo lo que me pidiera el enorme equipo técnico del Madison
Square Garden. Era una perita en dulce y, para mi, fue muy importante en el plano personal. Mi
padre ponia sin parar los discos de Sinatra en el tocadiscos de casa. Aun hoy, recuerdo a la
perfeccion la imagen de mi padre de pie en la sala de estar, tocando la trompeta como
acompafiamiento a la voz de Frank.

Estar en el mismo edificio que Sinatra, asistir a los ensayos y aportar mi granito de arena para
asegurar que la produccion se desarrollara sin problemas: era una suerte tan grande que no me lo
creia. El momento culminante llegd unas horas antes de empezar del concierto, cuando un
productor asociado me dijo que fuera enseguida a buscar una botella de enjuague bucal y la
entregara cuanto antes en el camerino del sefior Sinatra. Sali corriendo hasta una farmacia situada
a unas cuantas manzanas de distancia, en la parte alta de la ciudad, y compré la botella mas grande
de Listerine que pude encontrar, pensando todo el tiempo que Frank tenia problemas de garganta jy

que el peso de la transmision descansaba sobre mis hombros!



Nervioso y sin aliento, llamé a la puerta del camerino, con el enjuague bucal en la mano. La
puerta se abrié de golpe y me recibié un imponente guardaespaldas, que me preguntd qué
demonios hacia alli.

—Le traigo el Listerine al sefior Sinatra —Ie respondi.

Antes de que el guardaespaldas pudiera decirme nada, oi que desde el fondo de la habitacion
me llegaba esa voz que me resultaba tan familiar:

—Que pase.

Al cabo de un momento me encontraba frente a la Voz.

—¢(Coémo te llamas, chico?

—Bob.

—(De donde eres?

No sé por qué, le contesté que de Brooklyn, aunque de hecho naci y vivi alli hasta que mi
familia se mud6 a Long Island cuando yo apenas tenia cinco afios; supongo que en cierta forma
queria parecerle mas auténtico, y Oceanside no era un sitio tan evocador.

—iDe Brooklyn! —repiti6 Frank, como si fuera lo mejor del mundo después de su Hoboken
natal, y luego me dio un crujiente billete de cien dolares. Cuando el concierto termind, obsequio6 a
todos y cada uno de los miembros del equipo con un elegante encendedor de oro con la
inscripcidon: CON CARINO. SINATRA. Me gasté los cien ddlares casi de inmediato, pero he guardado
el encendedor en un cajon de mi escritorio hasta el dia de hoy.

Los productores de The Main Event eran Jerry Weintraub y Roone Arledge, el impetuoso
director de ABC Sports, que en aquel entonces tenia cuarenta y tres afios. En 1974, Roone ya era
un ejecutivo de television legendario. Habia formado un equipo con varios productores que
trabajaban para ¢l en ABC Sports. La noche antes del concierto, ensayaron todo el espectaculo.
Empez6 Howard Cosell, que presentd a Frank como si fuera un boxeador sobre el escenario (de
hecho, este parecia un ring de boxeo situado en el centro del recinto), y luego aparecié Frank y
actud durante casi dos horas.

Fue la primera vez que vi a Roone en accion. Tomaba nota de todo y, cuando termind el ensayo,
decidio que habia que deshacerlo casi todo y volver a empezar. Habia que redisefiar el decorado,
rehacer la presentacion de Howard y cambiar radicalmente la iluminacioén. Para Roone, habia que
replantear por completo el modo en que Sinatra interactuaba con el publico.

Yo me dediqué a hacer mis cosillas y observé como lo desmontaban y lo volvian a montar todo,
entre las quejas e imprecaciones del equipo. No se puede negar que el espectaculo que se emitid
cuando aun no habian transcurrido veinticuatro horas era de una calidad muy superior a la del
ensayo. No entendi como lo habia logrado, pero mas tarde comprobé que aquello era tipico de

Roone, quien nunca estaba dispuesto a conformarse con un «asi ya esta bien» y se sentia a sus



anchas presionando a la gente con una fecha inamovible (y, de paso, llevandolos al agotamiento)
para conseguir un resultado genial.

La emocion de trabajar en The Main Event se desvanecidé en cuanto regresé a mi prosaico
mundo de culebrones y concursos. Sin embargo, al cabo de poco tuve que lidiar con mi propio
drama. El jefe del pequenio departamento en el que trabajaba era un maton corrupto que pagaba a
vendedores y proveedores con el presupuesto de nuestro departamento («empleados publicosy,
los llamaba) para que hicieran trabajos para ¢l y otros ejecutivos de ABC, y luego ademas se
llenaba los bolsillos con los posteriores sobornos. También compraba muebles que, segun €l, iban
destinados a decorados de telenovelas, aunque luego hacia que los tramoyistas se los llevaran a un
piso del centro de Manhattan que le habia puesto a una amante. Me habian pedido que le siguiera
la corriente, colaborando con ¢l o haciendo la vista gorda, y aquello me irritaba en extremo.
Comencé a preguntar a algunas personas del departamento si habia algo que pudiera hacerse al
respecto y se corrid la voz hasta llegar al jefe.

Un dia me llam6 a su despacho. Cuando entré, inmediatamente me acusé de quebrantar las
normas de la empresa.

—(Qué pretendes? —me preguntdé—. Me han dicho que usaste nuestro camion para mudarte a tu
nuevo piso.

De hecho, habia podido utilizar durante un breve espacio de tiempo una camioneta de la
empresa y les habia dicho en broma a unos colegas que quizd deberia usar el camién para
mudarme a un piso que acababa de alquilar. Al final no lo hice, y asi se lo dije, pero en aquel
instante me di cuenta de que alguien debia de haberle contado que yo era un agitador.

—Andas esparciendo rumores sobre mi —dijo.

No negué que hubiera estado hablando de ¢l y entonces me miré a los ojos un buen rato antes de
decirme:

—(Sabes, Iger? Ya no vas a ascender.

Me dio dos semanas para encontrar un puesto en otro departamento o marcharme de la empresa.
Tenia veintitrés afios y estaba seguro de que mi carrera en la television se habia terminado. Pero
fui a la bolsa de trabajo de ABC —que en aquellos tiempos era un taco de papeles colgado de la
pared— vy alli, junto a veinticinco puestos para los cuales no estaba cualificado, se hallaba un
papel con la descripcion de una vacante en ABC Sports. Llamé enseguida a uno de los tipos que
habia conocido en el concierto de Sinatra y le expliqué que estaba en un aprieto. Me dijo que
bajara al 1330 (la sede corporativa de ABC, en el nimero 1330 de la avenida de las Américas) v,
al cabo de un mes, me contrataron como supervisor de operaciones de estudio de ABC Sports. Si
lo pensabas friamente, el nuevo puesto solo era un poquito mejor que el que acababa de perder.
Pero aquella fue mi gran oportunidad, y me gusta pensar que se la debo en parte a Frank Sinatra y

en parte a un tipo que mas tarde fue despedido de la empresa por malversacion de fondos.



Durante su edad de oro, los setenta y principios de los ochenta, ABC Sports fue una de las
divisiones mas rentables de la cadena, en gran medida porque Monday Night Football y Wide
World of Sports eran muy populares. También tenia unas grandes retransmisiones deportivas:
partidos de futbol americano de la liga universitaria y de béisbol de las Grandes Ligas y muchos
de los principales torneos de golf y campeonatos de boxeo, asi como programas como T7he
American Sportsman y The Superstars. Ademas, cada cuatro anos, ABC era la «cadena de los
Juegos Olimpicos» porque habia emitido la mayoria de los Juegos Olimpicos desde 1964 hasta
1988.

Los empleados de Sports eran los «nifios bonitos» de la empresa, un estatus que se reflejaba en
casi todo: en su forma de vestir (trajes a medida y mocasines Gucci sin calcetines), en lo que
comian y bebian (vino y whisky caros, a menudo durante la comida) y en las estrellas de
Hollywood y en los deportistas y politicos famosos con los que confraternizaban. Se iban cada
dos por tres de viaje a lugares exoticos, volaban a menudo en Concorde a Paris, donde estaba
nuestra delegacion en Europa, y desde alli, se desplazaban para cubrir acontecimientos en lugares
como Montecarlo y Saint Moritz.

Yo también acabé ascendiendo lo suficiente para tener un asiento en el Concorde. Los viajes
que hice, especialmente para ABC's Wide World of Sports, me cambiaron la vida. No habia salido
nunca de Estados Unidos y, de pronto, estaba recorriendo el mundo en avion. (Como entonaba la
voz en off de Jim McKay una semana tras otra en la apertura del programa, anddbamos
«recorriendo el mundo para ofrecerles el deporte en toda su diversidad».) Un fin de semana
cualquiera, podia encontrarme en un campeonato de surf en Hawai o en un torneo de patinaje
artistico en Praga, en una competicion de halterofilia en Budapest o en el rodeo de los Frontier
Days de Cheyenne. Teniamos a los clavadistas de Acapulco, los descensos de esqui alpino de
Kitzbuhel, gimnasia en China, Rumania o la URSS...

ABC Sports me ensefi¢ el mundo y me hizo mas refinado. Me encontré con cosas que ni siquiera
me habia planteado nunca. Recuerdo exactamente donde y cudndo paladeé por primera vez la
comida francesa en Paris, la primera ocasion en que pronuncié¢ la palabra «Montrachet» y mi
primera experiencia conduciendo por Ménaco en un coche deportivo de lujo. Para un muchacho
que habia crecido en una casa de dos plantas de Oceanside (Nueva York), todo aquello daba un
poco de vértigo. Pero era mucho mas que la buena vida. Viajaba a menudo a paises del Tercer
Mundo y organizaba la cobertura de los acontecimientos deportivos en el bloque comunista, lo que
me llevé a negociar con organismos gubernamentales intransigentes y a moverme por sistemas que
solian ser corruptos y laberinticos. Fui testigo de primera mano de coémo vivia la gente detras del

Telon de Acero y pude hacerme una idea de los retos a los que se enfrentaban en la vida diaria.



(Todavia recuerdo la imagen de Bucarest a oscuras durante los apagones nocturnos, cuando el
gobierno desconectaba la red eléctrica en pleno invierno.) También vi que sus suefios no eran tan
diferentes de los del estadounidense medio. Mientras que los politicos tenian la necesidad de
dividir el mundo o de generar una mentalidad de «nosotros o ellos», de «buenos y malos», la
realidad que me encontré era mucho mas matizada.

En cuanto al glamour, puede argumentarse de forma convincente (como acabd siendo el caso)
que vivir tan a cuerpo de rey era irresponsable. Sin embargo, en ese momento ABC Sports era un
mundo aparte, a menudo inmune a las leyes que regian en el resto de ABC. Roone Arledge estaba
en el centro de ese mundo. Lo habian contratado para dirigir ABC Sports a principios de los afios
sesenta y, cuando yo llegué a la cadena, Roone ya formaba parte de la aristocracia televisiva. El
mas que nadie en la historia de la television cambio la forma en que experimentamos el deporte en
la pequena pantalla.

Sabia, en primer lugar, que se trataba de contar historias y no solo de transmitir
acontecimientos, y que para contar grandes historias hace falta un gran talento. Era la persona mas
competitiva para la que he trabajado y un innovador incansable, pero ¢l también sabia que solo
era tan bueno como la gente con la que se rodeaba. Jim McKay, Howard Cosell, Keith Jackson.
Frank Gifford, Don Meredith, Chris Schenkel, Bob Beattie en esqui, Jackie Stewart en carreras de
coches. Todos ellos eran presentadores con un fuerte magnetismo personal y Roone los convirtié
en nombres archiconocidos.

«El drama humano de la competicion deportivay, por citar otra frase de la apertura de Wide
World of Sports: asi veia Roone los eventos que cubriamos. Los deportistas eran personajes de un
relato. ;De donde venian? ;Qué habian tenido que superar para llegar hasta ahi? ;Qué
paralelismos existian entre la competicion y los dramas geopoliticos? ;Qué nos permitia
vislumbrar, a modo de ventana sobre otras culturas? Le entusiasmaba la idea de que no solo
llevabamos los deportes, sino el mundo entero, al salén de millones de estadounidenses.

También fue la primera persona para la que trabajé que adoptd los avances tecnologicos para
revolucionar qué y cémo lo haciamos. Camaras de angulo inverso, repeticiones en camara lenta,
transmision de acontecimientos en vivo via satélite: todo eso se debe a Roone. Queria probar
todos los nuevos aparatos y romper con todos los formatos anticuados. Siempre buscaba nuevas
formas de conectar con los espectadores y captar su atencion. Roone me ensefio la consigna que
me ha guiado en todos los trabajos que he tenido desde entonces: innovar o morir, y no puede
haber innovaciodn si te dejas llevar por el miedo a lo nuevo o a lo que no se ha probado.

También era un perfeccionista infatigable. En mis primeros afios en los deportes, me pasé la
mayor parte de los fines de semana en una sala de control situada en el sotano de la calle Sesenta
y seis. Mi trabajo consistia en recibir las grabaciones de todo el mundo y entregarlas a los

productores y editores, que las montarian y les pondrian voz en off antes de emitirlas. Roone solia



aparecer por la sala de control o, si no se presentaba en persona, llamaba desde dondequiera que
estuviera. (Habia un «teléfono rojo de Roone» en cada una de nuestras salas de control, asi como
en las unidades méviles de todos los acontecimientos que cubriamos.) Si estaba en casa viendo un
programa —siempre estaba mirando desde algin lugar— y veia algo que no le gustaba, nos
llamaba y nos lo decia: «Ese angulo de camara esta mal. Hay que insistir mas en esa historia. jNo
anticipemos a la gente lo que va a pasar después!».

Ninglin detalle era demasiado nimio para Roone. La perfeccion era el resultado de hacer bien
todas las pequefias cosas. En innumerables ocasiones, tal y como presencié¢ en el concierto de
Sinatra, se cargaba un programa entero antes de que se emitiera y exigia que el equipo se lo
replanteara todo, aunque eso significara trabajar hasta el amanecer en una sala de montaje. No era
griton, pero si duro y exigente, y transmitia de forma muy clara lo que estaba mal y esperaba que
se arreglara, y no le importaban demasiado los sacrificios que hubiera que hacer para arreglarlo.
Lo importante era el programa. Para ¢l lo era todo. El programa era mas importante para Roone
que para la gente que lo hacia, y tenias que asumir esto cuando trabajabas para ¢l. Su empefio en
hacerlo todo genial era electrizante. Pero a menudo resultaba agotador, incluso frustrante (en gran
parte porque esperaba hasta que el proceso de produccion estuviera muy adelantado para hacer
sus comentarios o exigir cambios), pero también era inspirador, y el estimulo superaba con creces
la frustracion. Sabias lo mucho que le importaba que las cosas salieran geniales, y querias estar a
la altura de sus expectativas, y punto.

Su mantra era simple: «Haz lo que sea necesario para mejorarlo». De todas las cosas que
aprendi de Roone, esta es la que mas me marco. Cuando hablo de esta cualidad particular de
liderazgo, me refiero a ella como «el constante afan de perfeccion». En la practica eso implica
muchas cosas, y es dificil de definir. En realidad es mas una forma de pensar que un conjunto
especifico de reglas. No se trata —por lo menos tal como yo lo entiendo— de un perfeccionismo
a toda costa (algo que a Roone no le preocupaba especialmente), sino de crear un ambiente en el
que te niegas a aceptar la mediocridad. Instintivamente te resistes al impulso de decir: «No hay
tiempo», «No tengo fuerzas», «Esto exige que tengamos una conversacion dificil y no me apetece»
o cualquiera de las muchas otras maneras en las que podemos convencernos de que nos vale con
un «asi ya esta bieny.

Décadas después de dejar de trabajar para Roone, vi un documental, Jiro Dreams of Sushi,
sobre un chef maestro del sushi de Tokio llamado Jiro Ono, cuyo restaurante tiene tres estrellas
Michelin y sus mesas se encuentran entre las mas solicitadas del mundo. En la pelicula sale con
mas de ochenta afios y sigue tratando de perfeccionar su arte. Algunos lo describen como la
encarnacion de la palabra japonesa shokunin, que significa «el constante afdn de perfeccion para
alcanzar un bien mayor». Me quedé¢ prendado de Jiro cuando lo vi y me fascind el concepto de

shokunin. En 2013, viajé a Tokio por trabajo y fui al restaurante con algunos colegas. Conocimos



a Jiro, que nos preparo la cena, y contemplé con asombro cémo preparaba habilmente diecinueve
magnificas piezas de sushi, una tras otra, en el transcurso de treinta y cinco minutos. (La velocidad
de la comida se debi6 a su empefio en servir el sushi sobre arroz que estuviera a la misma
temperatura que el cuerpo. Si la comida se prolongaba en exceso, la temperatura del arroz
quedaria un par de grados por debajo de 36,5 °C, algo que para Jiro resultaba inaceptable.)

Me entusiasmo tanto el documental que les mostré fragmentos del mismo a doscientos cincuenta
ejecutivos en un retiro de Disney. Queria que entendieran mejor, mediante el ejemplo de Jiro, a
qué me referia con el «constante afin de perfeccion». Esa es la imagen de lo que significa sentir
un inmenso orgullo personal por el trabajo que creas y poseer tanto el instinto necesario para

alcanzar la perfeccion como la ética de trabajo imprescindible para seguir dicho instinto.

Una de mis conversaciones favoritas con Roone tuvo lugar al principio de mi estancia en ABC
Sports. Aunque trabajabamos en la misma planta y Sports era una division relativamente pequefia,
en aquella época no creia que pudiera llegar a tratar con Roone. Aparte de los saludos de cortesia,
no parecia darse cuenta de mi existencia. Un dia me encontré junto a ¢l en un urinario. Para mi
sorpresa, Roone empezo a hablar conmigo:

—(Coémo va todo?

Después de un instante de silencio desconcertado, respondi:

—Hombre, hay dias en que noto que el agua me llega al cuello.

Roone miro6 hacia delante y replico, sin perder comba:

—Pues busquese un tubo de buceo mas largo.

Y, después de lavarse las manos, se fue.

No le gustaba que le fueran con excusas. Solo mas tarde, cuando trabajé mas estrechamente con
¢l, descubri lo que queria decir la gente cuando comentaba que Roone no aceptaba un «no» por
respuesta. Si te pedia que hicieras algo, esperaba de ti que agotaras todos los métodos posibles
para lograrlo. Si volvias y le decias que lo habias intentado pero que no habia podido hacerse, ¢l
te respondia: «Busca otro modoy.

En 1979, el Mundial de Ping-Pong se celebraba en Pyongyang, la capital de Corea del Norte.
Roone me llam6 un dia a su despacho y me dijo: «Esto sera interesante. Vamos a cubrirlo en Wide
World of Sports». Crei que bromeaba. Sin duda sabia que seria imposible hacerse con los
derechos de antena de una competicion que se celebraba en Corea del Norte.

Pero no bromeaba.

Asi pues, empecé a dar la vuelta al mundo para hacerme con esos derechos. La primera parada
fue en Cardiff (Gales), donde me reuni con el presidente de la Federacion Mundial de Ping-Pong,

y desde alli, como no se me permitia viajar a Corea del Norte, fui a Pekin para reunirme con los



representantes norcoreanos. Después de unos meses de intensas negociaciones, estdbamos a punto
de cerrar el acuerdo cuando recibi una llamada de alguien de la oficina para Asia del
Departamento de Estado de Estados Unidos. «Todo lo que esta haciendo con ellos es ilegal —me
dijo—. Esta violando las estrictas sanciones de Estados Unidos contra la realizacion de cualquier
clase de negocios con Corea del Norte.»

Desde luego, la situacion parecia haber llegado a un callejon sin salida, pero pensé en Roone y
su advertencia de que «buscara otro modo». Resultd que el Departamento de Estado no se oponia
a que fuéramos a Corea del Norte; de hecho, les gustaba la idea de que entrdramos con camaras
para captar todas las imagenes que pudiéramos. Sencillamente, no nos permitian pagar a los
norcoreanos por los derechos de antena ni firmar ningun contrato con ellos. Cuando se lo expliqué
a la delegacion norcoreana, montaron en colera y parecié que todo se vendria abajo. Al final
encontré una solucion que implicaba hacernos con los derechos no a través del pais anfitrion, sino
de la Federacion Mundial de Ping-Pong. El gobierno norcoreano, aunque ya no le pagaramos,
aceptd dejarnos entrar y nos convertimos en el primer equipo de medios de comunicacion
estadounidense que entraba en Corea del Norte en décadas, un momento histoérico en el mundo de
las transmisiones deportivas. Roone nunca supo hasta donde habia llegado para lograrlo, pero sé
que no lo habria conseguido si no me hubieran animado en parte sus expectativas y en parte mi
deseo de complacerlo.

Es una cuestion delicada encontrar el equilibrio entre exigir a tu gente que rinda al maximo y no
inculcarles el miedo al fracaso. La mayoria de los que trabajabamos para Roone queriamos estar a
la altura de sus exigencias, pero también sabiamos que no soportaba las excusas y que era facil
que se volviese en contra de cualquiera, con su estilo caracteristicamente cortante y algo cruel, si
creia que no estdbamos rindiendo segun su nivel de satisfaccion.

Todos los lunes por la mafana, los altos ejecutivos de Sports se reunian en torno a una mesa de
conferencias para revisar la cobertura del fin de semana pasado y planificar lo siguiente. Los
demas nos sentdbamos formando un circulo de sillas alrededor de la pared de la sala, como si
fuésemos diputados del monton, a la espera de las criticas del trabajo que acababamos de terminar
y de los encargos para la semana que empezaba.

Una manana —durante mis inicios en Wide World of Sports, justo cuando se produjo el didlogo
del tubo de buceo— Roone entré y comenzo a poner verde a todo el equipo por habernos perdido
el récord mundial de la milla que habia establecido el gran mediofondista britdnico Sebastian Coe
en un encuentro de atletismo en Oslo (Noruega). Normalmente estdbamos al tanto de estas cosas,
pero en este caso surgieron complicaciones inesperadas y yo no habia podido conseguir los
derechos de antena de la carrera a tiempo para emitirla. Sospechaba que eso iba a ser un
problema cuando llegara el lunes, pero me aferraba a la remota esperanza de que se pasara por

alto.



No tuve suerte. Roone mir6 hacia los integrantes de su equipo de confianza, que estaban
sentados alrededor de la mesa, pues queria averiguar de quién era la culpa. Desde la pared del
fondo de la habitacion, levanté la mano y dije que habia sido un fallo mio. Se hizo el silencio en la
sala y veinticuatro cabezas se volvieron hacia mi. Nadie dijo nada y pasamos a otro tema, pero,
después de la reunion, varias personas se me acercaron y murmuraron:

—Es increible que lo hayas hecho.

—(Que haya hecho el qué?

—Reconocer que ha sido culpa tuya.

—(Qué quieres decir?

—Nadie lo reconoce. Nunca.

Roone no me dijo nada al respecto, pero a partir de entonces me tratd6 de otra forma, mas
respetuosa. Al principio, crei que la unica leccion que demostraba este episodio era la mas
evidente: la importancia de asumir la responsabilidad cuando se comete un error. Eso es cierto, y
resulta significativo. En el trabajo, en la vida, te ganaras el respeto y la confianza de las personas
que te rodean si reconoces sinceramente tus errores. Es imposible no cometerlos, pero es posible
reconocerlos, aprender de ellos y dar ejemplo de que a veces esta bien hacer las cosas mal. Lo
que no esta bien es perjudicar a los demas mintiendo sobre algo o cubriéndote las espaldas.

Sin embargo, existe otra ensefianza relacionada con el episodio, que solo alcancé a valorar
como es debido al cabo de los afios, cuando me encontraba en un puesto de verdadero liderazgo.
Es tan sencilla que tal vez parezca que no vale la pena mencionarla, pero es algo
sorprendentemente raro: s€¢ educado con la gente. Trata a todo el mundo con equidad y
comprension. Esto no significa que rebajes tu nivel de exigencia o transmitas el mensaje de que
los errores no importan. Significa que creas un clima en el que los demas saben que los
escuchards, que eres una persona coherente y justa y que tendran una segunda oportunidad si han
cometido un fallo inocente. (Si no confiesan sus errores, culpan a los demas o el fallo es el
resultado de un comportamiento poco €tico, eso ya es otra historia, algo que no debe consentirse.)

Habia gente en ABC Sports que vivia atenazada por el miedo a que Roone la tomara con ellos
y, en consecuencia, evitaban correr riesgos o jugarse el tipo. Nunca me senti asi, pero lo veia en
los demas y entendia el porqué. Roone era un jefe caprichoso y, con el tiempo, los caprichos
acaban minando por completo la moral de los empleados. Un dia te hacia sentir como si fueras la
persona mas importante de la division; al siguiente te criticaba o te apufialaba por la espalda por
motivos que nunca estaban del todo claros. Jugaba a enfrentar a la gente, y yo no sabria decir si
era una estrategia intencionada o formaba parte de su caracter. A pesar de su inmenso talento y
¢xito, en el fondo Roone se sentia inseguro y su forma de defenderse de la inseguridad era

provocarla en la gente que lo rodeaba. A menudo esto funcionaba en cierto modo y te hacia



esforzarte mucho mas para complacerlo, pero habia momentos en que me enfurecia tanto que
estaba seguro de que iba a mandarlo todo al garete. Y yo no era el tinico que pensaba asi.

Pero no me fui. Consegui aceptar la forma en que Roone ejercia su autoridad, motivarme con lo
bueno y no tomarme demasiado a pecho lo malo. Creo que por entonces ya tenia una capacidad
innata de aguante y trabajar para Roone me la reforzd. Y me sentia orgulloso de trabajar duro,
sobre todo en un lugar donde muchas de las personas que me rodeaban tenian mas estudios y
procedian de un entorno mas refinado. Para mi era importante saber que, a la hora de trabajar,
podia superar a cualquiera, asi que me concentraba mucho mas en eso que en los cambios de
humor de Roone.

Solo después, al volver la vista atras, me di cuenta de que mucho de lo que logramos no tendria
que haberlo sido a tan alto precio. El afan de perfeccion de Roone me motivaba, y es algo que
desde aquella época me ha marcado para siempre. Pero también aprendi algo mas: la excelencia 'y
la equidad no tienen por qué excluirse mutuamente. Por aquel entonces, no lo habria dicho asi. La
mayoria de las veces estaba demasiado atento a hacer bien mi trabajo y, desde luego, no pensaba
en lo que cambiaria si estuviera en el lugar de Roone. Pero afios después, cuando me dieron la
oportunidad de ser un lider, me di cuenta instintivamente tanto de la necesidad de esforzarse para
lograr la perfeccion como de lo equivocado que resulta preocuparse solo por el producto y nunca
por las personas.
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Apostar por el talento

En marzo de 1985, yo tenia treinta y cuatro afios y acababan de nombrarme vicepresidente de
ABC Sports cuando Leonard Goldenson, fundador, presidente y CEO de ABC, pacto la venta de la
empresa a otra de unas dimensiones mucho menores, Capital Cities Communications. Cap Cities,
como la llamaban, era cuatro veces mas pequefia que ABC, y nos compraron por 3.500 millones
de dolares. Todo el mundo en ABC se sorprendio por el anuncio. ;Como habia podido una
empresa como Cap Cities adquirir de pronto una gran cadena de television? ;Quiénes eran
aquellos tipos? ;Como habia ocurrido?

Aquellos tipos eran Tom Murphy y Dan Burke. Tras empezar con una pequeiia emisora de
television de Albany (Nueva York) habian ido levantando Cap Cities a lo largo de los afos de
adquisicion en adquisicion. Con la ayuda de un amigo intimo de Tom, Warren Buffett, que respaldé
la operacion de 3.500 millones de dolares, consiguieron tragarse nuestra empresa, que era mucho
mas grande. (Como dijo Tom Murphy, eran «el pececillo que se comio a la ballenay.)

Tom y Dan no eran de nuestro mundo. A nuestros ojos, eran gente de poca monta. Eran los
propietarios de emisoras de radio y television locales, y un negocio editorial en expansion, del
que formaban parte algunos periddicos de tirada media. Eran catdlicos practicantes (sus oficinas
centrales estaban en un edificio de Madison Avenue propiedad de la archididcesis de Nueva York)
sin ninguna experiencia en cadenas televisivas, sin contactos en Hollywood y con fama de
tacafios. No teniamos ni idea de lo que iba a pasar cuando asumieran el mando, pero sabiamos que
nada a lo que estdbamos acostumbrados seguiria igual.

La compraventa se cerrd en enero de 1986. Poco después, Tom y Dan organizaron un retiro de
empresa en Phoenix. Mi cargo no era lo bastante alto para que me invitaran a participar, pero
después de su celebracion oi muchas quejas y burlas de otros ejecutivos de ABC acerca de la
cursileria de los ejercicios de formacion de equipos y la ramploneria de los valores de Tom y
Dan. Con el tiempo, me daria cuenta de que todos éramos una pandilla de cinicos y esnobs.

Durante los siguientes afios, esas tradiciones cursis ayudaron a crear una auténtica sensacion de



camaraderia dentro de la empresa. Y la alergia de Tom y Dan a Hollywood no significaba que
fueran poco refinados, como dieron por sentado desde el principio muchos de los ejecutivos de
ABC. Ellos eran lo que eran: hombres de negocios que se centraban en el trabajo, no se andaban
con tonterias y no tenia ningun interés por la farandula.

Sin embargo, era cierto que dirigir una empresa enorme del mundo del ocio y espectaculo no
tenia nada que ver con lo que habian hecho antes. En primer lugar, nunca habian gestionado una
plantilla con ejecutivos de categoria internacional. Y donde mas se puso de manifiesto esto fue en
su relacion con Roone. Cuando Cap Cities nos adquirid, Roone dirigia tanto Sports como ABC
News, de la que se habia hecho cargo en 1977, cuando su audiencia estaba bajo minimos. Le habia
dado la vuelta al igual que a Sports, poniendo en un pedestal a sus presentadores mas destacados
—Peter Jennings, Barbara Walters, Ted Koppel y Diane Sawyer— y recurriendo a ellos para una
gran variedad de programas. Roone cred 20/20 y World News Tonight, y luego Nightline, que
surgio de la cobertura que hizo ABC de la crisis de los rehenes estadounidenses en Iran. Aporto el
mismo espiritu competitivo infatigable y la misma sorprendente sensibilidad visual a la cobertura
de noticias que a la television deportiva, y la division prospero bajo su mando.

Tom y Dan respetaban a Roone, y conocian su talento y su reputacion, pero también se sentian
un poco intimidados por ¢l. Hablaba un lenguaje y se movia en un mundo que no les era familiar, y
Roone lo aprovechaba en su propio beneficio. Se mostraba distante y a veces abiertamente critico
con ellos. Llegaba tarde a las reuniones o a veces se limitaba a hacer caso omiso de alguna norma
emitida por los «contables», como €l los consideraba. Por entonces yo era uno de los tltimos que
quedaban de la vieja guardia de Sports y Roone solia desahogarse conmigo. Al final de cada
jornada, me llamaba su secretaria para pedirme que fuera a News y, cuando llegaba, Roone
sacaba una botella de un vino blanco italiano que le encantaba. Nos sentdbamos en su despacho,
rodeados de premios Emmy, mientras ¢l se quejaba de como Tom y Dan estaban matando su estilo
a pellizcos. «No lo entienden —decia—. No se consigue el éxito ahorrando.»

Roone creia que no se debia reparar en gastos para llegar a lo mas alto y no queria que nadie le
dijera que tenia que cambiar la forma en que hacia las cosas para alcanzar unos objetivos de
presupuesto arbitrarios. No le interesaba la gestion empresarial, pero si se le presionaba, siempre
podia presumir de los ingresos que habiamos obtenido a lo largo de los afios y alegar que tal
derroche nos habia permitido no solo hacer una television increible, sino también crear un aura de
sofisticacion y glamour de la que los anunciantes querian formar parte.

Pero Tom y Dan no trabajaban asi. Entraron y nos quitaron de inmediato todos los privilegios a
los que nos habiamos acostumbrado. No mas colas de limusinas aparcadas frente a la sede de
ABC esperando a los ejecutivos. No mas viajes en el Concorde ni en primera clase. No mas
cuentas de gastos ilimitadas. Tom y Dan veian que nuestro negocio estaba cambiando de un modo

que mucha gente de ABC no queria aceptar. Los margenes eran cada vez mas estrechos; la



competencia, mas dura. En nuestra propia empresa, ESPN habia empezado a despuntar, lo que
acabaria por incidir de lleno en ABC Sports.

Tom y Dan no eran unos simples paletos que no entendian «de qué iba» la cosa. Eran unos
empresarios astutos que notaban hacia donde soplaban los vientos. (También hay que reconocer
que, cuando creian que era importante gastar dinero, lo hacian. Roone se beneficidé de ello mas
que nadie cuando le dieron luz verde para fichar a Diane Sawyer de CBS y a David Brinkley de
NBC para completar el equipo de estrellas de ABC News.)

Una de las primeras cosas que hicieron después de asumir el cargo fue decirle a Roone que no
querian que dirigiera simultaneamente las divisiones de deportes y noticias. Le dieron a elegir y
Roone escogi6 ABC News, con la tnica salvedad de que seria el productor ejecutivo de la
cobertura de los Juegos Olimpicos de Invierno de 1988 en Calgary. Supuse que el sustituto seria
alguien de ABC Sports (pensé que incluso cabia la posibilidad de que fuera yo), pero en su lugar
trajeron a Dennis Swanson, quien, antes de convertirse en el jefe de la prestigiosa division ABC
Sports, habia dirigido media docena de emisoras de television locales para ABC. (El gran motivo
de orgullo, y muy legitimo, de Dennis es haber sido ¢l quien hizo debutar a Oprah Winfrey en la
tele en Chicago en 1983.)

De la noche a la manana, pasé¢ de trabajar para el ejecutivo de television deportiva de mayor
¢xito de todos los tiempos a hacerlo para alguien que nunca habia dedicado un minuto a una
cadena de deportes o incluso a una retransmision deportiva. Mi antiguo jefe, Jim Spence, era otra
de las personas a las que tampoco habian tenido en cuenta para sustituir a Roone. Cuando Tom 'y
Dan anunciaron que iban a traer a Dennis, Jim dimitié y otros altos ejecutivos se fueron con ¢€l.
Jim se marcho a la agencia de representacion ICM para montar el departamento de deportes. Yo
me quedé en ABC, con la esperanza de que surgiera alguna oportunidad para mi. Pero al cabo de
poco tiempo de trabajar para Dennis, llamé a Jim para decirle que no parecia que alli tuviera
mucho que hacer y que necesitaba salir. Jim me pidi6 que me fuera a trabajar con ¢l a ICM y
rapidamente llegamos a un acuerdo. Tenia un contrato en vigor con ABC, pero supuse que me
dejarian marchar y al dia siguiente fui al trabajo con la idea de notificarle a Dennis que me iba.

Antes de concertar una cita con €l, hablé con Steve Solomon, jefe de recursos humanos de ABC,
a quien Dennis habia traido consigo para ayudarle a dirigir la division de deportes. Le dije a
Steve que estaba pensando en irme.

—Habla con Dennis —me pidi6—. Tiene otros planes para ti.

Cuando entré en el despacho de Dennis, este me dijo:

—Tengo noticias: voy a nombrarte vicepresidente sénior de programacion. Quiero que
planifiques toda la programacion deportiva de ABC.

Me quedé de piedra.

—Estaba a punto de anunciarte que me iba —dije por fin.



—(Que te ibas?

—Ya no creia que tuviera futuro en la empresa.

Le cont¢ que Jim Spence estaba montando un departamento de deportes en ICM y que habia
decidido marcharme con €l.

—Me parece un error —coment6 Dennis. Para empezar, ¢l no estaba muy seguro de que la
empresa me dejara romper mi contrato, por ejemplo—. Esta es una gran oportunidad para ti, Bob.
No creo que debas dejarla pasar.

Me concedi6 veinticuatro horas para que le diera una respuesta.

Esa noche volvi a casa y tuve una larga conversacion con la que entonces era mi esposa, Susan.
Sopesamos, por un lado, mis dudas sobre el hecho de trabajar para Dennis y, por el otro, el
potencial del nuevo empleo. Hablamos de nuestras dos hijas y de la seguridad de estar en un sitio
que conocia bien, en vez de arriesgarnos en una nueva empresa. Finalmente decidi quedarme
donde estaba porque ABC Sports habia sido un buen lugar para mi a lo largo de los afios y todavia
no estaba dispuesto a renunciar a €l.

Hay momentos en nuestras carreras, en nuestras vidas, que constituyen puntos de inflexion, pero
a menudo no son del todo evidentes o espectaculares. No tenia claro si tomaba la decision
correcta. Por supuesto, lo mas seguro era quedarme en el lugar que conocia. Pero tampoco queria
irme de forma impulsiva porque hubiesen herido mi amor propio o porque quizd me sintiera
superior a Dennis. Si al final me marchaba, tendria que ser porque la ocasion era demasiado
buena para decir que no, lo que no era el caso del puesto de ICM.

Aceptar la oferta de Dennis resultd ser una de las mejores decisiones que he tomado en mi
carrera. Pronto comprobé que me habia equivocado por completo en mi valoracion inicial. Era un
tipo amable y divertido, con una energia y un optimismo contagiosos; y, sobre todo, sabia cuales
eran sus limitaciones. Este es un rasgo raro en un jefe. Es facil suponer que otra persona en el
lugar de Dennis habria compensado el hecho de no haber trabajado nunca en una gran cadena
exudando una especie de falsa autoridad o conocimiento, pero Dennis no estaba hecho de esa
pasta. Nos sentdbamos en las reuniones y si surgia algo que se le escapaba, en lugar de poner cara
de poquer decia que no lo sabia, y luego recurria a mi y a otras personas para que le echaramos
una mano. Me pedia con frecuencia que tomara la iniciativa en las conversaciones con los
superiores mientras €l permanecia a la escucha y aprovechaba cualquier oportunidad que tuviera
para elogiarme ante Tom y Dan. Cuando ya faltaba poco para los Juegos Olimpicos de Invierno,
Dennis me pidié que presentara nuestros planes ante ellos y ante los ejecutivos de mayor rango de
la empresa. Supuso una enorme oportunidad para mi y la demostracion perfecta de que Dennis no
se anteponia nunca a los demas.

Era quien era, un hombre de talante generoso, pero también el fruto de la cultura que habian

creado Tom y Dan. Estos ultimos eran dos de las personas mas auténticas que he conocido nunca,



fieles a si mismos en todo momento. No se daban aires ni tenian grandes egos con los que hubiera
que lidiar, ni falsa sinceridad. Se comportaban siempre con la misma naturalidad y franqueza,
hablaran con quien hablasen. Eran unos empresarios astutos (Warren Buffett dijo de ellos que eran
«con toda probabilidad el mejor duo de gestores que el mundo haya visto o vaya a ver jamasy),
pero también mucho mas que eso. Aprendi de ellos que la honradez sincera y la competencia
profesional no son mutuamente excluyentes. De hecho, la verdadera integridad —saber quién eres
y guiarte por tu propio y claro sentido del bien y del mal— es como un arma secreta. Confiaban en
sus propios instintos, trataban a la gente con respeto y, con el tiempo, la empresa llegd a
representar los valores que les servian de guia. A muchos de nosotros nos pagaban menos que en
la competencia. Sabiamos que les saliamos baratos. Pero nos quedabamos por el sentimiento de
lealtad que nos unia a estos dos hombres.

Su estrategia de negocios era bastante sencilla. Eran hipervigilantes en cuanto al control de
costos y creian en las estructuras organizativas descentralizadas. Dicho de otro modo: no creian
que ellos dos o un grupo reducido de estrategas de la sede de la empresa tuvieran que tomar todas
y cada una de las decisiones clave. Contrataban a personas listas, honradas y trabajadoras, las
situaban en puestos de gran responsabilidad y les daban el apoyo y la autonomia necesarios para
desarrollar su trabajo. También eran tremendamente generosos con su tiempo y siempre estaban
disponibles. Gracias a esto, los ejecutivos que trabajaban para ellos siempre tenian muy claro

cuales eran sus prioridades y esto nos permitia aclararnos a todos los demas.

En febrero de 1988 viajamos a Calgary para cubrir los Juegos Olimpicos de Invierno. Tal como
habiamos acordado, Roone iba a ser el productor ejecutivo y yo, ejecutivo sénior de
programacion. Eso significaba que durante el largo periodo previo a la competicidon yo estaba a
cargo de la compleja tarea de encajar los horarios de todos los eventos televisados, contactar y
negociar con el comité¢ organizador de los Juegos y los distintos organismos de gobierno del
deporte de todo el mundo, asi como de ayudar a planificar con antelacion nuestra cobertura de las
competiciones. Un par de dias antes de la inauguracion, Roone se presentd en Calgary y me pidid
que fuera a su suite. «Bueno —dijo—. ;Qué estamos haciendo?»

Habian pasado dos afios desde la ultima vez que habiamos trabajado juntos, pero fue como si
nada hubiera cambiado, para bien y para mal. La noche anterior a la ceremonia inaugural teniamos
previsto emitir un programa introductorio de tres horas de duracion y me habia pasado semanas
intentando que Roone se centrara en él. Cuando por fin lo vio la noche anterior a la fecha prevista
de emision, después de su llegada a Calgary, exclamod: «jEstd todo mal! No tiene emocion. No
tiene tension». Un equipo trabajo toda la noche para introducir todos los cambios que Roone habia

propuesto antes de la hora de emision. Por supuesto, tenia toda la razon. Su instinto de narrador



era tan agudo como siempre. Pero fue una forma muy estresante de empezar las cosas, y un
recordatorio de que la poca disposicion de una persona a actuar en el momento adecuado puede
dar pie a una tensidon y una ineficiencia de lo mas innecesarias.

Situamos el centro de operaciones en un inmenso almacén de las afueras de Calgary, en cuyo
interior habia varios remolques y construcciones mas pequeiias que albergaban a varios equipos
técnicos y de produccion. También se encontraba alli nuestra sala de control, en la que Roone
ocupaba el puesto de mando, mientras que yo me sentaba en la ultima fila, a cargo de la logistica.
Detras de la sala de control habia una cabina de observacion cerrada de cristal para vips, por la
que durante los Juegos fueron pasando Tom, Dan, diversos miembros del consejo de
administracion y varios invitados para vernos trabajar.

Los primeros dias transcurrieron sin problemas y, luego, todo cambid de la noche a la mafiana.
Empezo a soplar un viento torrido y la temperatura se dispard a mas de veinte grados. Se derritio
la nieve de las pistas de esqui alpino, asi como el hielo de las pistas de bobsleigh. Las
competiciones se iban cancelando una tras otra, e incluso las que se celebraban suponian un
auténtico desafio porque nuestras camaras no podian captar nada por culpa de la niebla.

Después de esto llegaba durante varios dias a la sala de control por la mafiana sin tener
practicamente ni idea de lo que ibamos a emitir por la noche. Es un ejemplo perfecto de lo
necesario que es el optimismo. La situacion era un desastre, sin duda, pero no podia verla como
una catastrofe, sino como un rompecabezas que habia que resolver, y debia transmitir a nuestro
equipo que teniamos el talento y la agilidad adecuados para solucionar estos problemas y hacer
algo maravilloso sobre la marcha.

El gran desafio era encontrar una programaciéon que llenara nuestras horas de maxima
audiencia, en las que ahora habia unos agujeros enormes en lugar de las competiciones olimpicas
mas populares cuya emision estaba prevista. Esto suponia tratar con un comité olimpico que hacia
lo que podia para solucionar sus propias dificultades de programacion. Antes aun de que se
inaugurasen los Juegos, habia tentado la suerte con ellos. El sorteo original del torneo de hockey
sobre hielo habia emparejado a Estados Unidos con dos de las selecciones mas duras del mundo
en los dos primeros partidos. Di por sentado que Estados Unidos perderia ambos encuentros y
que, por culpa de la eliminacion de la seleccion, las cifras de audiencia caerian en picado. Asi
pues, recorri medio mundo para reunirme con representantes de las federaciones nacionales de
hockey sobre hielo y de los comités olimpicos respectivos para convencerlos de que repitieran el
sorteo. Y ahora estaba al aparato con el Comit¢é Olimpico de Calgary varias veces al dia para
suplicarles que cambiaran el programa de competiciones y pruebas para que tuviéramos algo que
poner en prime time.

Las reuniones con Roone antes de la emision de cada noche eran casi comicas. Se presentaba en

la cabina todas las tardes diciendo: «;Qué vamos a hacer esta noche?». Y yo le contestaba:



«Hombre, tenemos un partido de hockey sobre hielo de Rumania contra Suecia» o algo asi, y luego
repasaba con ¢l las pruebas ya reprogramadas, de las que a menudo andabamos escasos. Y como
no teniamos las competiciones que necesitibamos, envidbamos cada dia a un equipo de
productores a descubrir potentes historias de interés humano. Luego juntaban los reportajes y los
emitiamos por la noche. El equipo de bobsleigh de Jamaica nos vino caido del cielo, al igual que
Eddie el Aguila Edwards, el quijotesco saltador de esqui britanico que termind en Gltimo lugar en
los saltos de trampolin de 70 y 90 metros. Era de lo mas arriesgado, pero también divertido. Y me
resultaba satisfactorio enfrentarme al reto de cada dia sabiendo que la unica manera de salir
adelante era manteniendo la concentracion a tope y transmitiendo toda la calma posible a la gente
que me rodeaba.

No sé¢ muy bien coémo, pero la cosa funciono. Las cifras de audiencia alcanzaron cotas
historicas. Tom y Dan estaban contentos. El drama que supuso tener que improvisar tanto fue un
final perfecto para el reinado de Roone sobre la television deportiva. También fue la ultima vez
que ABC televiso los Juegos Olimpicos, después de hacerlo durante cuarenta y dos afios. Después
de Calgary, perdimos los derechos de antena. En la ultima noche de cobertura, tras el cierre de
emision, varios de nosotros nos quedamos en la sala de control bebiendo champan, brindando por
nuestros esfuerzos y riéndonos de como nos habiamos salvado del desastre por los pelos. Los
miembros del equipo fueron marchandose gradualmente de vuelta al hotel. Yo fui el Gltimo en
abandonar la sala, y me quedé un rato disfrutando del silencio y la tranquilidad después de tanta

accion. Luego apagué las luces y me dirigi a casa.

A las pocas semanas, me convocaron a una reunion con Tom y Dan.

—Queremos conocerte mejor —dijo Tom. Me comenté que me habian observado de cerca en
Calgary y que les habia impresionado mi comportamiento bajo presion.

—Puede que surja alguna oportunidad —afiadié Dan, y querian que supiera que tenian la vista
puesta en mi.

Lo primero en lo que pensé fue que tal vez fueran a darme el puesto de jefe de ESPN, pero poco
después de la reunion se lo concedieron al entonces vicepresidente ejecutivo de ABC Television.
Me sentia otra vez frustrado por haberme visto ninguneado, pero volvieron a convocarme para
ofrecerme su cargo.

—Queremos que pases alli una temporadita —dijo Dan—. Pero tenemos otros planes mas
ambiciosos para ti.

No tenia ni idea de cuales serian, pero el puesto que me acababan de dar, el de nimero dos en
ABC TV, ya me parecia bastante ambicioso. Tenia treinta y siete afos, habia trabajado

principalmente en deportes y ahora iba a dirigir la programacioén televisiva diurna, nocturna y de



los sdbados por la mafiana, asi como la gestion de toda la cadena. No sabia muy bien como se
hacia nada de eso, pero Tom y Dan parecian seguros de que iba a ser capaz de aprender sobre la
marcha.

A lo largo de mi carrera, mi instinto siempre me ha aconsejado decir si a cada oportunidad. En
parte se trata de ambicion normal y corriente. Queria avanzar, aprender y hacer mas, y no iba a
renunciar a ninguna oportunidad, pero también queria demostrarme a mi mismo que era capaz de
realizar tareas que hasta entonces me eran desconocidas.

En este aspecto, Tom y Dan eran los jefes perfectos. Decian que habia que valorar mas la
capacidad que la experiencia, y eran partidarios de poner a las personas en roles que les exigieran
mas de lo que ellos mismos creian que podian afrontar. No era que la experiencia no fuera
importante, pero, tal como decian ellos, habia que «apostar por el cerebro» y confiaban en que las
cosas saldrian bien si colocaban a gente talentosa en puestos en los que pudieran crecer, aunque
tuvieran que adentrarse en territorio desconocido para ellos.

Tom y Dan me introdyjeron en su circulo de confianza. Me dejaban participar en la toma de
decisiones y me confiaban sus opiniones sobre terceros, como Brandon Stoddard, responsable de
la programaciéon en horario de maxima audiencia en su funcion de presidente de ABC
Entertainment. Brandon era un ejecutivo dotado de un gran talento y un gusto exquisito en materia
de television, pero, como muchas otras personas que habian hecho carrera en el mundo del ocio y
el espectaculo, no tenia el temperamento adecuado para trabajar en una estructura de empresa.
Brandon era un experto en Hollywood y, para ¢l, Tom y Dan eran unos «catetos» que no tenian ni
idea de su negocio. No podia ocultar su desprecio por ellos y no queria adaptarse a su forma de
hacer las cosas, ni siquiera esforzarse por entender de donde venian. Tom y Dan, a su vez, y como
era de esperar, se sentian cada vez mas molestos y, con el tiempo, arraigd en todos ellos una
desconfianza mutua y cierta animosidad.

Un viernes a primera hora de la mafiana, Dan se sent6 frente a mi en la cafeteria de la sede de
ABC en la calle Sesenta y seis Oeste. La mayoria de los dias, ¢l y yo llegadbamos a la oficina antes
que nadie, y soliamos reunirnos en la cafeteria para ponernos al dia de la actualidad. Dejo su
bandeja del desayuno y me dijo:

—Tom se va hoy a Los Angeles. ;Sabes por qué?

—No —contesté—. ;Que ocurre?

—Va a despedir a Brandon Stoddard.

No fue del todo una sorpresa, pero me extraiid que yo no hubiera oido nada sobre que fueran a
sustituirlo. El despido del jefe de ABC Entertainment iba a ser una noticia bomba en Hollywood.

—(Qué vais a hacer? —Ile pregunté.

—No lo s¢ —dijo Dan—. Algo se nos ocurrira.

Tom despidié a Brandon ese mismo viernes. Dan vold para reunirse con €l el fin de semana y el



lunes por la noche recibi una llamada suya en casa:

—Bob, ;haces algo?

—ILa cena para mis hijas —contesté.

—Queremos que cojas un avidn y te vengas mafiana por la mafiana. ;Puedes?

Le respondi que si y entonces me dijo:

—Antes de que subas al avion, hay algo que debes saber. Queremos que dirijas ABC
Entertainment.

—(Como dices?

—Queremos que seas el presidente de ABC Entertainment. Ven y lo hablamos.

Cogi un avién a Los Angeles a la mafiana siguiente y fui directo a reunirme con ellos. Me
contaron que los encontronazos con Brandon habian ido demasiado lejos. Habian pasado el fin de
semana preguntando a varias personas quién debia reemplazarlo. Una posibilidad era dar el
puesto a nuestro jefe de investigacion, Alan Wurtzel, a quien apreciaban y respetaban. Se lo
plantearon a Stu Bloomberg, que habia sido el director de programas de humor y a quien acababan
de nombrar responsable de los programas dramaticos de la cadena.

—No podéis hacer eso —senaldo Stu—. Es un puesto creativo. jNo podéis darselo al jefe de
investigacion!

Entonces le habian preguntado a Stu:

—(Qué opinas de Bob Iger?

Stu contestd que no me conocia bien, pero que todo el mundo estaba impresionado por cémo
habia manejado la cobertura de los Juegos Olimpicos y, por lo que €l sabia, la gente me valoraba
y me respetaba. También les dijo que estaria encantado de trabajar para mi y con eso les basto.

—Queremos que aceptes —dijo Tom.

Me senti halagado, pero también sabia que era un gran riesgo para ellos. Iba a ser la primera
vez en la historia de la empresa que la persona que dirigiese ABC Entertainment no viniera del
mundo del espectaculo. No estaba seguro de que alguien de fuera de Hollywood hubiera tenido un
cargo parecido en ninguna otra cadena.

—Mirad, os agradezco vuestra confianza —Iles contesté—, pero no he leido un guion desde que
fui a clases de escritura de guiones de television en la universidad. No conozco esta parte del
negocio.

Tom y Dan respondieron con su tono paternal de costumbre:

—Bob, lo harés genial —dijo Tom.

—Queremos que sobrevivas, Bob —afiadi6 Dan—. Esperamos que, cuando termines, vuelvas
con tu escudo en la mano y no encima de €l.

Aquella misma noche cené con Stu Bloomberg y Ted Harbert, los dos hombres que, junto con

Brandon, eran responsables de la programacién de ABC en horario de maxima audiencia. El plan



era que yo dirigiria el departamento y Stu y Ted se repartirian el puesto de nimero dos. Ted se
encargaria de la programacion y los horarios de emision; Stu se encargaria del desarrollo. Ambos
eran veteranos del mundo del espectaculo y Stu, en particular, habia sido responsable de muchos
de los éxitos recientes de ABC, como Aquellos maravillosos arnios y Roseanne, entre otros.
Habria sido perfectamente 16gico que mostraran desdén hacia un tipo que no sabia nada del sector
pero que estaba a punto de ser su jefe. En vez de eso, han sido dos de las personas que mas me han
apoyado en mi trabajo y ese respaldo se inici6 ya la primera noche. Durante la cena les dije que
necesitaba su ayuda. Ellos conocian el negocio, y yo no, pero nuestros destinos ahora estaban
entrelazados, y esperaba que estuvieran dispuestos a ser pacientes conmigo mientras aprendia
sobre la marcha. «No te preocupes, Bob. Te ensenaremos —dijo Stu—. Sera genial. Confia en
nosotros.»

Regresé a Nueva York y me senté¢ a hablar con mi esposa. Antes de que yo partiera, habiamos
acordado que no tomaria ninguna decision definitiva sin que lo comentaramos antes. El cargo
implicaba vivir en Los Angeles y nuestra vida en Nueva York nos encantaba. Acababamos de
remodelar el piso; nuestras hijas iban a una escuela fantastica; nuestros amigos mas intimos
estaban en Nueva York. Susan era productora ejecutiva de informativos en WNBC y una de esas
neoyorquinas que no querian vivir en ninguna otra parte del mundo. Sabia que eso le resultaria
dificil y que en el fondo no desearia marcharse. Pero se mostr6 increiblemente comprensiva: «La
vida es una aventura. Si no eliges el camino de la aventura, entonces es que no estas vivoy.

Al dia siguiente, jueves, Tom y Dan anunciaron que yo seria el nuevo director de ABC

Entertainment. Tres dias después volé a Los Angeles y me puse a trabajar.



Sé consciente de lo que no sabes
(y confia en lo que haces)

No era como si hubiera saltado sin paracaidas, pero al principio me senti como en caida libre.
Me decia a mi mismo: «Tienes un trabajo: esperan que le des la vuelta a este negocio. Tu
inexperiencia no puede servir de excusa para el fracaso».

LY qué haces en una situacion asi? La primera regla es no fingir. Tienes que ser humilde, y no
puedes pretender ser quien no eres o saber lo que no sabes. Sin embargo, lo cierto es que ocupas
un puesto de lider, asi que no puedes dejar que la humildad te impida ejercer como tal. Es un
equilibrio muy delicado y algo que sigo defendiendo hoy en dia. Tienes que hacer las preguntas
necesarias, reconocer lo que no entiendes, pero sin disculparte, y esforzarte por aprender lo que
haga falta tan rapido como puedas. No hay nada que inspire menos confianza que una persona que
finge tener unos conocimientos que no posee. Los verdaderos liderazgo y autoridad vienen de
saber quién eres y de no pretender que eres otra cosa.

Por suerte, tenia a Stuy a Ted a mi lado. Dependia totalmente de ellos, sobre todo al principio.
Para empezar, me programaron una serie de desayunos, comidas y cenas de trabajo que se me hizo
interminable. En aquel entonces, el jefe de cualquiera de las tres cadenas (ABC, CBS y NBC) era
una de las personas mas poderosas de la television (algo que me parecia surrealista) pero, para
todo aquel mundillo, yo era una incognita. No tenia ni idea de como se hacian las cosas en
Hollywood, ni tampoco experiencia a la hora de relacionarme con gente creativa o trabajar con
sus representantes. No hablaba su idioma. No entendia su cultura. Para ellos yo era un ejecutivo
de Nueva York que de pronto —por motivos que debieron de parecerles desconcertantes— tenia
una influencia inmensa en su vida de creadores. Asi que todos los dias me reunia con los
representantes, agentes, guionistas, directores y estrellas de television que Stuy Ted habian puesto
haciendo cola para que me viera con ellos. En la mayoria de esas reuniones, tenia la clara
sensacion de que me sondeaban y sonsacaban intentando averiguar quién era yo y qué diablos

hacia alli.



Lo esencial era no dejarme llevar por el ego. En vez de intentar impresionar a mi interlocutor,
con independencia de quién se tratara, tenia que resistir el impulso de fingir que sabia lo que
estaba haciendo y lanzar muchas preguntas. Era evidente que yo era un gallo en un corral ajeno.
No habia llegado a donde estaba haciendo carrera en Hollywood. No tenia una personalidad
fuerte ni arrogante. Apenas tenia contactos alli. Asi pues, podia mostrarme inseguro o bien dejar
que mi apariencia relativamente anodina —el hecho de no ser hollywoodiense en absoluto—
resultara lo bastante enigmatica como para favorecerme mientras me empapaba de todo lo que
podia.

Llegué a Los Angeles a falta de seis semanas para decidir la programacién de la franja horaria
de maxima audiencia para la temporada 1989-1990. En mi primer dia en la oficina me entregaron
una pila de cuarenta guiones para que los leyera. Cada noche me los llevaba a casa y los revisaba
diligentemente de pe a pa, haciendo anotaciones en los margenes mientras me devanaba los sesos
intentando imaginar coémo iban a trasladar a la pequena pantalla el guion que tenia delante y
dudaba de mi criterio a la hora de decidir qué era bueno y qué no lo era. ;Me estaria fijando en lo
que debia? ;Habria cosas que saltaban a la vista de los demds pero a mi se me escapaban por
completo? La respuesta, al principio, fue que si. Al dia siguiente entraba y me reunia con Stu 'y
mas gente para repasar el montdon. Stu era capaz de diseccionar un guion con una rapidez
asombrosa —«Al principio del segundo acto, sus motivaciones no estan claras...»— mientras yo
volvia a pasar hacia atrds las paginas del que tenia en mi regazo, pensando: «Un momento, el
segundo acto.... ;Y donde termina el primer acto?». (Stu se acabaria convirtiendo en uno de mis
mejores amigos. A veces lo agotaba con mis preguntas y mi inexperiencia, pero ¢l no se rindio y
me ensefid lecciones vitales, no solo sobre como leer guiones, sino también sobre como tratar a
creadores y creativos.)

Sin embargo, con el tiempo me di cuenta de que habia interiorizado ya muchas cosas gracias a
haber visto a Roone contar historias todos esos afios. Los deportes no eran lo mismo que las
series de television de maxima audiencia, pero yo habia asimilado sin ser consciente de ello
lecciones importantes sobre estructura, ritmo y claridad. En mi primera semana en Los Angeles,
comi con el productor y guionista Steven Bochco, que tras proporcionar dos grandes éxitos a
NBC, Cancién triste de Hill Street y La ley de Los Angeles, acababa de firmar un lucrativo
contrato para producir diez series con ABC. Le comenté a Steven que la lectura de guiones me
ponia nervioso. Aunque ni siquiera conocia la jerga del oficio, me presionaban para que tomara
decisiones inmediatas sobre un montéon de programas. Hizo un gesto de desdén que me consol6 al
provenir de alguien como ¢1. «No es nada del otro mundo, Bob —dijo—. Confia en ti mismo.»

En aquella época, en el horario de maxima audiencia de ABC habia varias series de éxito:
JQuién es el jefe?, Los problemas crecen, Roseanne, Aquellos maravillosos anios y Treinta y

tantos. Pero éramos el numero dos, a gran distancia de NBC, el coloso de la television. Mi



objetivo era encontrar una manera de recortar distancias. En mi primera temporada estrenamos
mas de una docena de programas nuevos, entre ellos Cosas de casa, A fuerza de cariiio (la
primera serie de television en la que uno de los protagonistas tenia sindrome de Down) y
America’s Funniest Home Videos, que se convirtid en un €xito inmediato y gigantesco y que ahora
esta en su trigésimo primera temporada.

También estrenamos el primer gran éxito de Steven para la cadena, cuyo guion acababa de
entregar cuando aterricé: Un médico precoz, acerca de un doctor de catorce afios que hace
malabarismos para conciliar su vida como médico y como adolescente. Steven me enseiid un
video del actor adolescente, Neil Patrick Harris, a quien queria para el papel principal. Le dije
que no lo veia claro: no me parecia que Neil tuviera el empaque suficiente. Con gran educacion 'y
franqueza, Steven me propind una bofetada al insinuar discretamente que no me enteraba de nada.
Me informé de que las decisiones eran sobre todo cosa suya, no solo en cuanto a la eleccion del
reparto, sino también sobre la conveniencia de seguir adelante con el proyecto o no. Segin su
contrato, si le deciamos que si a un proyecto, nos comprometiamos automaticamente a comprarle
trece episodios. Si lo rechazdbamos, teniamos que pagarle una indemnizaciéon de un millén y
medio de dolares. Dar el visto bueno a la serie fue una de mis primeras decisiones relativas a la
programacion y, por suerte, Steven acertd con Neil. Un médico precoz se emitié con gran €xito
durante cuatro temporadas en ABC y marc6 el comienzo de una larga colaboracion y amistad con
Steven.

En mi primera temporada corrimos otro riesgo mucho mayor. Tras redactar un contrato
literalmente sobre una servilleta de papel en un restaurante de Hollywood, el director de ficcion
de ABC habia dado luz verde a la realizacion de un episodio piloto para una serie de David
Lynch, entonces famoso por sus peliculas de culto Cabeza borradora y Terciopelo azul, y del
guionista y novelista Mark Frost. Era una serie surrealista y rocambolesca sobre el asesinato de
una reina de la belleza adolescente, Laura Palmer, en la localidad ficticia de Twin Peaks, en la
costa noroeste de Estados Unidos. David dirigio el episodio piloto de dos horas y yo recuerdo con
toda claridad que, al verlo por primera vez, pensé: «Esto no se parece a nada de lo que he visto en
mi vida. Tenemos que hacerlo».

Como todos los afios, Tom, Dan y algunos ejecutivos mas vinieron a Los Angeles esa primavera
para ver los episodios piloto de la temporada. Les ofrecimos un pase de Tiwin Peaks y, cuando se
encendieron las luces, lo primero que hizo Dan fue darse la vuelta, mirarme y decirme: «No sé
qué ha sido eso, pero me ha parecido muy bueno». Tom se mostré mucho menos entusiasmado que
Dan, y los demas ejecutivos de Nueva York presentes en la sala estuvieron de acuerdo con ¢l1. Era

demasiado raro y siniestro para una cadena generalista.



Yo respetaba muchisimo a Tom, pero también sabia que esta serie era tan importante que valia
la pena luchar por ella. Teniamos que enfrentarnos a los cambios que se estaban produciendo.
Ahora competiamos con la oferta de programacion de la television por cable, mas innovadora, y
con la recién nacida Fox Network, por no hablar del auge de los videojuegos y la aparicion del
video doméstico. Creia que la television generalista se habia vuelto aburrida y adocenada, y con
Twin Peaks teniamos la ocasion de emitir algo totalmente original. No podiamos volver las
andadas, como si nada, mientras todo cambiaba a nuestro alrededor. Una vez mas, se trataba de la
leccion de Roone: innovar o morir. Al final, los convenci de que me dejaran proyectar el piloto a
un publico mas joven y diverso que un grupo de tipos maduros de la ABC neoyorquina. Las
pruebas con publico no respaldaron exactamente la emision de la serie, sobre todo porque se
trataba de algo muy distinto; pero fue eso precisamente —que era algo diferente— lo que nos
motivo a darle luz verde y hacer siete episodios.

Decidi programar la serie a mitad de temporada, en la primavera de 1990, en lugar del otofio de
1989. Cada temporada nos reservamos algin programa o serie para que sustituya a mitad de la
misma a los pocos programas que inevitablemente fracasan. La presion, en el caso de los
programas o series de reemplazo, es menor que en las novedades de otofo, y aquella parecia la
mejor estrategia para Twin Peaks. Asi pues, la pusimos en produccion para emitirla en primavera,
y en los meses intermedios empezaron a llegarnos las versiones en bruto de los primeros
episodios. Aunque me habia dado el visto bueno meses antes, Tom vio un par de ellos y me
escribio una carta en la que decia: «No puedes emitir esto. Si lo programamos, arruinara la
reputacion de nuestra empresay.

Llamé a Tomy le dije que teniamos que emitir Tiwin Peaks. A esas alturas, la realizacion de la
serie era la comidilla dentro y fuera de los circulos de Hollywood. Incluso se publicéd un articulo
en portada de The Wall Street Journal sobre el estirado de ABC que habia decidido correr un
riesgo creativo enorme. Al cabo de poco, empezaron a llamarme Steven Spielberg y George
Lucas. Fui a ver a Steven al platdé de Hook, pelicula que dirigia en ese momento, y a George al
rancho Skywalker. Ambos querian hablar sobre una posible colaboracion futura con ABC. La idea
de que directores de ese calibre estuvieran interesados en hacer programas de television era algo
inaudito hasta que empezamos con Twin Peaks. (Dos afios después, en 1991, George hizo Las
aventuras del joven Indiana Jones, que durd dos temporadas.)

Le dije a Tom: «LLa comunidad artistica nos estd cubriendo de elogios por asumir este riesgo.
Tenemos que emitirlo». Hay que agradecerle a Tom que se dejara convencer por este argumento.
Era mi jefe y podria haber dicho: «Lo siento, pero te voy a desautorizar». Pero Tom entendi6 el
valor de ganarnos a los creadores de Hollywood y aceptd mi razonamiento de que era un riesgo
que merecia la pena correr.

Promocionamos la serie durante la ceremonia de los Oscar a finales de marzo y emitimos el



piloto de dos horas el domingo 8 de abril. Casi treinta y cinco millones de personas —alrededor
de un tercio de la audiencia total de la época— lo vieron. Luego programamos la serie para los
jueves a las nueve de la noche y, en pocas semanas, Twin Peaks se convirtid en nuestro programa
de mas éxito en esa franja horaria en los ultimos cuatro afos. Sali6 en la portada de Time.
Newsweek lo describido como «distinto a todo lo que se haya visto en horario de maxima
audiencia... o desde que el mundo es mundo». Fui a Nueva York ese mayo para los up-fronts, la
gran cita primaveral en la que las cadenas presentan las proximas series a los anunciantes y la
prensa, y tuve que subir al escenario para hablar de ABC. «De vez en cuando, algin ejecutivo de
la cadena se arriesga mucho...», dije, y de inmediato la multitud se levantd para aplaudirme. No
me habia sentido tan exultante en toda mi carrera.

La burbuja de euforia pincho casi de inmediato. En seis meses, Twin Peaks pas6d de ser un
fendmeno cultural a una decepcion frustrante. Le habiamos dado libertad creativa a David pero, al
acercarnos al final de la primera temporada, ¢l y yo discutiamos constantemente sobre las
expectativas del publico. Toda la serie giraba en torno a la pregunta de quién mat6 a Laura Palmer
y me parecia que David ya no lo tenia en cuenta, sino que se limitaba a soltar pistas sobre el tema
de una manera que resultaba caprichosa e insatisfactoria.

David era y es un cineasta genial, pero no era un productor de television. Para encargarse de
una serie, hacen falta disciplina y organizacion (entregar los guiones a tiempo, gestionar el equipo,
asegurarse de que se cumple el calendario previsto), cosas de las que David sencillamente
carecia. También es necesaria la disciplina a la hora de contar historias. En una pelicula tienes
que ganarte la atencion de la gente durante dos horas y proporcionarles una buena experiencia con
la esperanza de que, cuando salgan del cine, sientan que han conectado y que los has cautivado.
Con una serie de television, tienes que conseguir que vuelvan, una semana tras otra y una
temporada tras otra. Todavia hoy siento un gran aprecio y respeto por David, asi como admiracion
por sus obras, pero el hecho de que le faltara la sensibilidad necesaria para ser un productor de
television hizo que la narracion tuviera un final demasiado abierto.

«Hay que resolver el misterio, o al menos dar a la gente cierta esperanza de que eso va a
suceder —le dije—. jEstd empezando a frustrar a la audiencia, incluso a mi!» David no creia que
el misterio fuera el elemento mas importante de la serie; en su version ideal, no se descubria
jamas quién era el asesino, sino que iba apareciendo la cara oculta del pueblo y sus personajes.
Dimos vueltas y vueltas al asunto hasta que, por fin, accedio6 a revelar la identidad del asesino a
mitad de la segunda temporada.

Después de eso, la narracidon se convirtio en un desastre. Una vez resuelto el misterio, la
historia perdio el motor que la impulsaba. Para colmo de males, el proceso de produccién no
estaba sujeto a una disciplina lo bastante estricta, lo que provocaba confusion y retrasos. Fue

quedandome muy claro que David, por genial que fuera, no debia conducir la serie, y me planteé



despedirlo y traer a un grupo de productores con experiencia para que se hicieran cargo. Llegué a
la conclusion de que no era posible una salida airosa y que nos pondrian verdes si despediamos a
David Lynch. En lugar de eso pasamos Twin Peaks al sabado por la noche, en parte para quitarle
la presion de las cifras de audiencia; pero, cuando sus indices cayeron en picado, David me echd
la culpa en publico. Dijo que yo habia condenado la serie a muerte, primero presionandolo para
que se resolviera el misterio y luego programandola en un dia y un horario en los que nadie iba a
verla.

Mirandolo con la perspectiva de ahora, no estoy seguro de haber acertado. Mis ideas sobre
narrativa televisiva eran mas tradicionales y puede que David se adelantara a su tiempo. En el
fondo, yo tenia la sensacion de que David estaba causando frustracion a la audiencia, pero es muy
posible que mi exigencia de que se diera respuesta a la pregunta de quién habia matado a Laura
Palmer provocara una debacle narrativa en la serie. Quiza David estuviera en lo cierto.

Para gestionar procesos creativos, de entrada hay que entender que no se trata de una ciencia:
todo es subjetivo; las cosas no suelen ser blancas o negras. La pasidon que se necesita para crear
algo es muy fuerte, y la mayoria de los creadores se muestran comprensiblemente susceptibles
cuando se ponen en tela de juicio sus ideas o la ejecucion de las mismas. Trato de tener esto en
cuenta cada vez que me relaciono con alguien que forma parte de la vertiente creativa de nuestro
sector. Cuando me piden que aporte ideas y presente criticas, soy muy consciente de lo mucho que
los creadores se han entregado al proyecto y han puesto en juego.

Nunca empiezo en tono negativo y, a menos que estemos en las ultimas etapas de una
produccion, tampoco por nimiedades. He descubierto que la gente suele centrarse en los pequeiios
detalles para disimular la ausencia de una vision clara, coherente y de conjunto. Si empiezas con
tonterias, pareces tonto. Y si el conjunto es un desastre, entonces los pequetios detalles carecen de
importancia, y no hay que perder el tiempo con ellos.

Por supuesto, no hay dos situaciones iguales. Hay una gran diferencia entre dar tu opinion a un
director veterano como J. J. Abrams o Steven Spielberg y a alguien con mucha menos experiencia
y confianza. La primera vez que me sent¢ con Ryan Coogler para presentarle mis comentarios
sobre Black Panther, se veia a la legua que estaba nervioso. Ryan no habia hecho nunca una
pelicula tan importante como Black Panther, con un presupuesto enorme y tanta presion para que
tuviera €xito. Por eso puse un particular empefio en decirle: «Has creado una pelicula muy
especial. Tengo algunas observaciones puntuales pero, antes de transmitirtelas, quiero que sepas
que tenemos una confianza inmensa en ti».

Todo esto es una forma de decir algo que parece una perogrullada, pero que muchas veces se
pasa por alto: es preciso mantener un delicado equilibrio entre la responsabilidad que tiene el
gestor para que toda obra de creacidon sea rentable y el cuidado que debe tener, durante el

ejercicio de dicha responsabilidad, de no intervenir en los procesos creativos de manera



perjudicial y contraproducente. La empatia es un requisito previo necesario para una buena

gestion de la creatividad y el respeto es fundamental.

Que conste que la debacle de Tiwin Peaks no fue nuestro mayor fracaso de esa temporada. En la
primavera de 1990 di luz verde a Cop Rock, una serie que se convertiria en el blanco de toda
clase de chistes en los programas nocturnos y ocuparia un lugar permanente en las listas de las
peores series de television de todos los tiempos. Pero todavia hoy sigo manteniendo que la
decision que tomé fue la correcta.

En una de nuestras primeras reuniones, Steven Bochco me dijo que, ademas de Un médico
precoz, tenia otra idea: una serie policial con musica. Habia hablado con un productor de
Broadway interesado en convertir Cancion triste de Hill Street en un musical, algo que, por
distintos motivos, no pudo hacer. Pero se habia quedado con la idea de un musical policiaco,
aunque no para Broadway, sino para la television. Sacaba en nuestras conversaciones este asunto
de vez en cuando y yo cambiaba de tema. Queria una serie policial de Steven, pero no un musical.
Esa primavera, sin embargo, todavia cegado por el resplandor de la primera temporada de Twin
Peaks, acabé por rendirme. «;Sabes qué te digo? —le comenté—. ;Por qué no? Vamos a
probarlo.»

La serie transcurria en el Departamento de Policia de Los Angeles y funcionaba en todos los
aspectos como una serie de policias normal y corriente, con una trama muy clara, salvo por el
hecho de que en los momentos mas dramaticos los personajes empezaban a cantar: blues, gospel,
nameros de conjunto. Desde el momento en que vi el piloto supe que aquello no iba a funcionar y
que era probable que llegase a ser legendariamente malo, pero también pensé en que cabia la
posibilidad de que me equivocara. Admiraba mucho el talento de Steven y, en cualquier caso, me
parecid que, si apostaba por €l, tenia que ir a por todas con la serie.

Cop Rock se estren6 en septiembre de 1990. Normalmente, cuando se emitia por primera vez un
programa, le pedia a nuestro responsable de investigacion de Nueva York que me llamara a Los
Angeles con las cifras de audiencia de aquella noche. Esta vez le dije: «Si la audiencia es buena,
llamame. Si es mala, envia un fax». A las cinco de la madrugada, me despert6 el zumbido del fax,
luego cerré los o0jos y volvi a dormirme.

En realidad, las criticas no fueron unanimemente pésimas. Recuerdo que una elogiaba la serie
por su «audacia». Otras decian que, si le quitabas la musica, lo que quedaba era una gran serie
policial de Steven Bochco. Pero la mayoria decian que aquello daba vergiienza ajena. La
retiramos en diciembre de ese afio, después de once episodios. Steven organizd una fiesta de
despedida en el estudio para celebrar y lamentar juntos el final de la serie. Para concluir, dijo:

—Pero, bueno, el desenlace todavia no esta cantado.



Y entonces, por encima de nuestras cabezas, aparecid en un trapecio volador una mujer
corpulenta cantando.

En ese momento me levanté y me dirigi a los actores y al equipo técnico:

—Intentamos algo grande y no funciono. Prefiero asumir grandes riesgos y fracasar a veces que
no correr ninguno.

Asi es como me senti de verdad en aquel momento. No me arrepentia de haberlo intentado. Y
asi es como me senti al cabo de unos meses cuando retiramos de antena Twin Peaks. No queria
dedicarme a apostar sobre seguro, sino a hacer posible algo grande. De todas las lecciones que
aprendi durante ese primer afio llevando el horario de maxima audiencia, la que mas me marco fue
la necesidad de sentirte comodo con el fracaso. No con la falta de esfuerzo, sino con la ineludible
verdad de que, si quieres innovar —y deberias probarlo siempre—, tienes que permitirte fracasar.

Steven y yo compartimos el fracaso de Cop Rock. Nos lo tomamos con sentido del humor y
procuré no desvincularme nunca de la decision de haberlo emitido. Fue una especie de version
mucho mas arriesgada de la leccidén que habia aprendido en la sala de juntas de ABC Sports afios
antes: no puedes borrar tus errores ni culpar a los demas de tus equivocaciones. Tienes que
reconocer tus fracasos. Te ganas el mismo respeto y aprecio apoyando a alguien tras un fracaso
que agradeciéndole un éxito.

Cuando las heridas de Cop Rock empezaban a cerrarse, Steven me dijo que queria hacer lo que
¢l llamaba «la primera serie para mayores de dieciocho afios de la historia de la televisiony, a lo
que yo le contesté: «Steven, hiciste Cancién triste de Hill Street y La ley de Los Angeles para
NBC. ;Por qué no nos ofreces algo asi? Me das una serie de policias, y es Cop Rock. ;Y ahora
quieres producir algo que haga huir despavoridos a los anunciantes?». No me daba cuenta de que
Steven ya estaba mas que harto de esa clase de series y que sentia el impulso de hacer algo
distinto... y que con ello estaba reaccionando en realidad a los cambios en el panorama
televisivo. Steven creia que HBO iba a comernos el terreno pronto porque los creadores de sus
programas no tenian que cumplir con las exigencias de los mojigatos censores de las cadenas
generalistas ni tampoco preocuparse por si ofendian a los anunciantes. Asi que presentd Policias
de Nueva York como la primera serie para mayores de dieciocho afios de una cadena generalista.

Estaba de acuerdo con Steven en todo lo relacionado con los cambios que estaba
experimentando la television y la lentitud de las cadenas, pero también sabia que no iban a
permitirme de ningun modo que emitiera una serie para mayores de dieciocho afos en la
television generalista. Me lo dijeron los comerciales, yo se lo comuniqué a Steven y durante un
tiempo aparcamos la idea. Yo creia, de todos modos, que si podiamos hacer algo que ampliara los
limites de lo que estaba permitido, aunque sin llegar a ser solo para adultos, y al final este
concepto acab6 despertando la curiosidad de Steven: «Si lo hiciéramos, ;como seria?».

El y yo consultamos con los censores y creamos una plantilla con lo que podiamos y no



podiamos hacer en una serie para mayores de trece afnos. Hicimos un glosario de todas las
palabras que eran técnicamente aceptables («mamon» era aceptable; «maricony», no. Podias usar
«capullo» aplicado a una persona, pero no a una parte del cuerpo). Sacamos un cuaderno y
dibujamos monigotes de gente desnuda para ver qué angulos de cdmara podian ensefiar lo
suficiente, pero sin pasarse.

El siguiente paso fue vendérselo a Dan Burke. Vino a Los Angeles y los tres comimos cerca de
las oficinas de Steven. Le ensefiamos el glosario y los monigotes y le explicamos por qué la serie
era importante para nosotros. Al final, Dan nos dijo: «Podéis hacerla. Pero cuando la mierda
empiece a salpicarnos, que lo hard, th —dijo sefaldandome a mi— no podras esconderte detras de
mis faldas».

Fue otro ejemplo de mi disposicion a tomar riesgos en parte debido a la confianza que Dan y
Tom habian depositado en mi. Me habian dado el puesto, y yo habia cumplido de inmediato sus
expectativas, algo que me daba una enorme libertad para tratar con ellos. No podia hacer lo que
quisiera, pero tenia la libertad de ejercer una autoridad considerable. Era una confianza que
Brandon Stoddard, mi predecesor, no se habia ganado. Se habia negado a respetar a Dan y a Tom,
quienes, por consiguiente, no lo respetaban a €1, lo que a su vez implicaba que, cuando Stoddard
luchaba por algo, ellos se 1o negaban.

Tras la aprobacion de Dan, vino un largo y minucioso periodo de desarrollo, en el que Steven
empujaba en una direccidon y los responsables de normas y practicas de ABC, en la contraria,
hasta que acababan llegando a un compromiso. La serie se estrend en el otonio de 1993, una
temporada mas tarde de lo que habiamos previsto inicialmente. La Asociacion Estadounidense de
la Familia llam6 a un boicot; muchos anunciantes se negaron a comprar espacios publicitarios;
mas de 50 de las 225 cadenas locales afiliadas a ABC no emitieron el primer episodio. Pero las
criticas fueron extraordinarias y en su segunda temporada se situd entre los diez programas con
mayor audiencia. Se convirtié en uno de los puntales del prime time durante una docena de afos,
en los que obtuvo veinte premios Emmy y la consideracion de ser una de las mejores series
dramaticas jamas creadas para una cadena generalista.

Durante la época en la que fui el maximo responsable de la programacion en horario de maxima
audiencia, alcanzamos el primer puesto entre la codiciada franja de edad entre los dieciocho y los
cuarenta y nueve afios. Incluso llegamos a desbancar a Brandon Tartikoff, que habia mantenido a
NBC en cabeza de los indices de audiencia durante sesenta y ocho semanas seguidas. (Brandon me
llamo para felicitarme cuando salio la clasificacion en la que ABC figuraba en lo mas alto. Era un
tipo con clase y consiguid algo que nadie volvera a igualar. «Me entristece un poco haberlo hecho
—Ile dije—. Es como haber puesto punto final a la racha de bateos de Joe DiMaggio.»)

Nuestro éxito se debia siempre al trabajo en equipo, pero también fue el primero de mi carrera

que se me atribuyd publicamente. Por un lado, me parecia extraiio que me felicitaran por la labor



de otra gente. Habia llegado a ABC Entertainment sin saber nada sobre el trabajo y un grupo de
personas con un talento increible habian compartido conmigo todos sus conocimientos. Habian
trabajado mucho sin sentirse amenazadas por el hecho de que yo acabara de convertirme en su
jefe. Habiamos triunfado gracias a su generosidad y, sin embargo, me atribuian la mayor parte del
mérito a mi.

De todos modos, creo que también es justo decir que no hubiéramos llegado al nimero uno en
el horario de maxima audiencia si yo no hubiera estado al frente. La fe de Dan y Tom me infundi6
el valor para correr grandes riesgos; y si yo tenia un punto fuerte, era mi capacidad de animar a
los creativos y creadores a dar lo mejor de si mismos y arriesgar, asi como de ayudarlos a
recuperarse de los fracasos. El esfuerzo siempre es colectivo, pero mis afios en ABC
Entertainment me permitieron entender lo que se necesita para conseguir que un grupo de gente con
talento cree al mas alto nivel posible.

Encontrar el equilibrio entre aceptar el reconocimiento por el éxito y no hacer demasiado caso
de los elogios de terceros me ha resultado cada vez mas necesario en mis afios como CEO.
Muchas veces siento remordimientos frente a otras personas con las que trabajo cuando la
atencion y los elogios se centran excesivamente en mi. Es algo que se manifiesta de maneras
extranas. A menudo estoy en reuniones con alguien que no pertenece a la empresa y esa persona
solo me mira a mi, aunque yo esté¢ en una mesa rodeado de colegas mios. No s¢ si otros CEO se
sienten asi, pero a mi me da vergilienza este tipo de situaciones, asi que en esas ocasiones procuro
reconducir la atencion y los elogios hacia mis compafieros de trabajo. Del mismo modo, cuando
SOy yo quien asiste a una reunion con un grupo de personas ajenas a Disney, me esfuerzo por
conectar y hablar con todas las personas que estdn sentadas en torno a la mesa. Es un detalle
pequeio, pero sigo acorddindome de lo que era sentirse un comparsa ninguneado, y cualquier cosa

que te recuerde que no eres el centro del universo es buena.

Durante el puente de Accion de Gracias de 1992, Dan Burke me llamé para decirme que el
presidente de ABC se jubilaba. Querian que volviera a Nueva York para sustituirlo y me mudara
alli, una noticia que no me pill6 desprevenido. Cuando me nombraron director de ABC
Entertainment, Tom y Dan insinuaron que, si lo hacia bien, su intencion era que acabara dirigiendo
la cadena. Pero lo que si me sorprendié fue que, cuando le pregunt¢ a Dan cuando querian que
empezara, me respondiera: «El 1 de enero», o sea, al cabo de poco mas de un mes.

Estaba encantado de volver, y no solo por el puesto. A principios de ese afo, Susan y yo nos
habiamos separado y ella se habia mudado de vuelta a Nueva York con nuestras hijas. A Susan

nunca le gustd Los Angeles, y menos ain después de separarnos. Consideraba Nueva York como



su auténtico hogar y no podia reprocharselo. Yo volaba tan a menudo como podia para ver a las
nifias, pero habia sido un afio horrible.

En poco tiempo vendi la casa de Los Angeles, cogi los bartulos y me instalé en una habitacion
del hotel Mark, en el Upper East Side neoyorquino. Y el 1 de enero, a los cuarenta y tres afios, me
converti en presidente de la cadena de television ABC. Hacia tiempo que me lo esperaba, pero
cuando ocurrié me resultdo extrafo. Mis antiguos mentores —Roone en informativos y Dennis
Swanson en deportes— eran ahora mis subordinados. Ted Harbert, quien junto con Stu Bloomberg
me habia ensefiado a ser un ejecutivo de la television, me sustituyd al frente de ABC
Entertainment.

Al cabo de menos de un afo, a finales de 1993, Tom Murphy me llamé a su despacho.

—Dan se jubila en febrero —dijo—. Necesito que lo sustituyas en el cargo.

—No puedo —respondi—. Acabo de empezar en mi puesto actual. ;Quién dirigira la cadena?
Tenéis que esperar.

Por mucho que mi instinto me empujara a decir que si a cada oportunidad, aquello me parecia
demasiado rapido.

Ocho meses mas tarde, Tom volvio a visitarme.

—Te necesito en ese puesto —me dijo—. Me hace falta ayuda para dirigir la empresa.

En septiembre de 1994 me converti en presidente y director de operaciones de Capital
Cities/ABC, un afio y nueve meses después de que me hubieran nombrado presidente de la cadena:
una trayectoria metedrica y a veces vertiginosa. Por regla general, no recomendaria promocionar a
alguien tan rapido como a mi, pero lo diré una vez mas, porque vale la pena repetirlo: la forma en
que Tom y Dan me transmitieron su confianza en cada paso fue la clave de mi éxito.

Poco después de que me nombraran director de operaciones, en la primavera de 1995, Michael
Eisner, CEO de The Walt Disney Company, comenzo a explorar la posible adquisicion de Cap
Cities/ABC. Al principio la cosa no fue a ninguna parte y, justo por esa época, Tom me dijo que
tenia previsto abordar con el consejo el tema de que yo le sucediera como CEO. Ese julio,
estuvimos en Sun Valley (Idaho) para la conferencia anual del banco de inversion Allen &
Company. Estaba en el aparcamiento hablando con Tom cuando vi a Warren Buffett, nuestro
principal accionista, y a Michael Eisner hablando alli cerca. Le hicieron sefias a Tom para que se
acercase y, antes de que se marchara, le pedi: «Hazme un favor. Si decides venderle la empresa a
Michael, avisame, ;vale?».

No tardé mucho. A las pocas semanas, Michael se puso en contacto con Tom para iniciar las

negociaciones formales de compra de Capital Cities/ABC por parte de Disney.



4

Disney entra en escena

Se ha hablado y escrito tanto sobre la adquisicion de Capital Cities/ABC por parte de Disney
que tengo poco que anadir, excepto desde mi perspectiva privilegiada, teniendo en cuenta mi
cargo en ABC y el hecho de que en ese momento me dijeran que para Michael Eisner era de vital
importancia que yo firmase un contrato de cinco afios para que asi me mantuviera en la empresa
resultante de la adquisicion. Michael habia sido el CEO de Disney desde 1984 y habia dirigido la
empresa sin un segundo de a bordo durante mas de un afo, después de que su director de
operaciones, Frank Wells, muriera en un accidente de helicoptero en la primavera de 1994. Si la
adquisicion llegaba a buen puerto, Disney casi duplicaria su tamafio, y Michael sabia que no
podria integrar las dos companias y dirigir la nueva entidad combinada en solitario. Me costo
asimilar todo aquello. Un dia estaba destinado a convertirme en el proximo CEO de Cap
Cities/ABC vy al siguiente me pedian que dirigiera la divisiéon de medios de comunicacion de
Disney durante un minimo de cinco afios. Aunque objetivamente era un puesto fascinante, en su
momento me sentd como si tuviera que beberme un trago de aceite de ricino.

Sabia que, si accedia a quedarme, probablemente tendria que volver a Los Angeles, y no queria
hacerlo. Detestaba la idea de volver a estar lejos de mis hijas y de mis padres, que ya eran
mayores; vivian en Long Island, y deseaba tenerlos cerca. Ademds, me habia prometido con
Willow Bay, con quien habia empezado a salir hacia poco mas de un afio. Willow tenia un empleo
estupendo en Nueva York como presentadora de la edicion del fin de semana de Good Morning
America en sustitucion de la presentadora habitual de entre semana, Joan Lunden, y la estaban
preparando para sucederla. No queria separarme de ella ni tampoco pedirle que renunciara a su
trabajo para venirse conmigo a la otra punta del pais.

Asi pues, en un plato de la balanza, se me amontonaban los motivos personales para marcharme
de la empresa. En el otro, en cambio, los motivos profesionales para quedarme eran del mismo
peso. No conocia bien a Michael, pero me gustaba y lo respetaba. Habiamos coincidido

brevemente en ABC hacia afos, pero entonces yo era un empleado de bajo nivel y nuestros



caminos nunca se cruzaron. Afios mas tarde, ¢l y Jeffrey Katzenberg, a quien Michael habia
fichado para dirigir Walt Disney Studios después de que lo nombrasen CEO, habian intentado
contratarme cuando yo llevaba ABC Entertainment. El hecho de que ahora dijera que sin mi no
habria adquisicion parecia indicar que un dia me pediria que ocupara el cargo de director de
operaciones que estaba vacante desde la muerte de Frank Wells. Por lo general, a lo largo de los
afnos he tratado de mantener la vista en el cargo que desempeio y no en los que podria alcanzar
algin dia, pero era dificil no pensar en que algin dia quiza tuviera la oportunidad de dirigir
Disney.

Willow se mostré comprensiva sin reservas. Me dijo que yo no tenia nada que perder y mucho
que ganar si me quedaba en la empresa, y que confiaba en que ella y yo pudiéramos encontrar el
modo de resolver nuestra situacion. También pedi consejo a Tom Murphy, que, pese a ser parte
implicada (queria entregarme a Michael como parte del acuerdo de venta), era capaz de no
dejarse influir por sus intereses y, ademas, siempre habia sido un buen interlocutor. Sabia que era
sincero cuando me dijo: «Chico, si juegas bien tus cartas, algun dia dirigiras la empresay.

Disney y Capital Cities/ABC llegaron a un acuerdo econémico un viernes por la tarde. Aunque
todavia faltaban algunos flecos por resolver, el unico problema importante que quedaba pendiente
era si yo me quedaba o me iba. Esa misma noche, Willow y yo habiamos programado una cena con
el sacerdote jesuita que nos iba a casar. (Soy judio y Willow, catolica, asi que fichamos al padre
Ghirlando y a un cantor de sinagoga de New Jersey para que oficiaran nuestra boda.) Alli estaba
yo, un judio divorciado que pretendia causar buena impresion al sacerdote que nos iba a casar, y
cada dos minutos tenia que disculparme y ausentarme de la mesa para atender llamadas
relacionadas con el acuerdo. Comenz6 a preocuparme que pudiera parecerle irrespetuoso al padre
Ghirlando, asi que finalmente me disculpé por las interrupciones diciéndole:

—S¢ que soy judio, pero ;me permite apelar al secreto de confesion?

—Por supuesto —djijo.

—Estamos a punto de anunciar el mayor acuerdo de compraventa de la historia del mundo del
espectaculo, y tengo que decidir si continiio en la empresa o no. Ese es el motivo de todas estas
llamadas.

El padre Ghirlando no me brind6 ningin consejo piadoso, aunque bendijo la decisioén que fuera
a tomar, fuera cual fuese. Continuamos hablando de la ceremonia, pero cada vez que me
disculpaba para atender otra llamada, el padre Ghirlando parecia ligeramente emocionado por
haberse enterado de que iba a efectuarse una de las adquisiciones mas grandes de la historia
empresarial de Estados Unidos antes que el resto del mundo.

Por recomendacion de Tom Murphy, contraté a un abogado llamado Joe Bachelder v, el sdbado
por la manana, fui a su bufete en el centro de Manhattan y le dije que habia que zanjar el tema

rapidamente. Me inclinaba por quedarme, asi que ahora, en el fondo, enviaba a Joe a batallar con



el jefe de asesoria juridica de Disney, Sandy Litvack, para llegar a un acuerdo que me pareciese
justo. La noche siguiente, los miembros de los consejos de administraciéon de ABC y de Disney se
reunieron en las oficinas de Dewey Ballantine, el bufete que representaba a la empresa adquirente.
La situacion era tensa. Mientras los consejeros se ocupaban de los detalles de la megafusion,
Sandy Litvack se quejaba de que todo iba a irse al garete porque Joe se mostraba inflexible. En un
momento dado, Michael Eisner hizo un aparte con Tom Murphy para suplicarle que intercediera y
me convenciese de que aceptara el acuerdo que me ofrecia Disney. Algo mas tarde, Michael vino
a hablar conmigo en persona para decirme: «Bob, es mas facil negociar este acuerdo de 19.500
millones de dolares que arreglar lo tuyo. ;Podrias hacerme el favor de decir que si?».

El altimo escollo fue la cuestion de quién seria mi superior. Joe insistia para que se acordara
formalmente que yo estaria a las 6rdenes directas de Michael y este se negaba. Queria tener plena
libertad para nombrar a un presidente, alguien que se situara entre los dos, y dejarme muy claro
que podia hacerlo. Aunque me hubiera gustado que dijera que yo era formalmente su nimero dos,
agradeci la franqueza de Michael y, al final, le dije esa misma noche a Joe que aceptara el
acuerdo. Tenia la esperanza de atar de alguna manera la posibilidad de llegar a ser el CEO algin
dia (asumiendo que no hay nada seguro en esta vida), pero ese no era el momento adecuado para
luchar por ello. Queria que la fusion saliera adelante y que el equipo de Capital Cities recibiera
un trato justo por parte de Disney. Si yo no me quedaba, estaba practicamente seguro de que
Disney los integraria en su empresa con unos resultados potencialmente frustrantes.

Nos reunimos todos al amanecer del dia siguiente en el cuartel general de ABC en la calle
Sesenta y seis. El plan era hacer el anuncio, celebrar una conferencia de prensa en uno de los
estudios de ABC (TV-1, donde se llevo a cabo uno de los debates entre Kennedy y Nixon de
1960), y luego Michael y Tom se irian al estudio de al lado, TV-2, para que los entrevistaran en
vivo y en directo en Good Morning America. Seria una auténtica primicia: nadie del equipo de
informativos de ABC estaba al tanto de la inminencia de un acuerdo. Por casualidad, Willow
sustituia a Joan Lunden ese dia. Cuando Charlie Gibson, su copresentador, se dio cuenta del
alboroto que llegaba del estudio junto a ellos, le pregunt6:

—En una escala del uno al diez, ;como calificarias lo que esta sucediendo aqui al lado?

Willow, que por supuesto sabia lo que pasaba pero me habia jurado guardar el secreto, le
respondio:

—Yo le daria un doce, Charlie.

La prérroga de mi contrato por cinco afios se anuncid junto con el acuerdo. Inmediatamente
después, convoqué una reunion de todos los principales ejecutivos de Cap Cities/ABC, ninguno de
los cuales se esperaba aquello, de modo que todavia se encontraban conmocionados. Habia gente
sentada alrededor de la mesa que habia trabajado para Tom y Dan durante toda su carrera y que

me miraban y me preguntaban: «;Y ahora qué va a pasar? ;Qué vamos a hacer?».



Les hablé con la mayor franqueza posible. La cultura de empresa de Disney era muy diferente a
la nuestra, pero Tom tenia los intereses de toda la compaiiia en mente cuando aceptd el acuerdo.
Sin embargo, se trataria una transicion dificil, eso era seguro. Queria que entendieran que yo sabia
lo inquietante que resultaba. La cultura de empresa a la que estdbamos acostumbrados se
encontraba a punto de extinguirse. Disney era mas agresiva, mas creativa, mas propia de
Hollywood que la empresa para la que todos habiamos trabajado. Sin embargo, yo estaba en
condiciones de facilitar la transicion y queria que supieran que podian confiar en mi si
necesitaban mi ayuda.

En cuanto al acuerdo en si, mucha gente se sorprendi6 por el precio de 19.500 millones de
dolares; otros pensaron que Tom podria haber resistido mas tiempo y haber vendido la empresa
por mucho mas. Es imposible saberlo. Sin embargo, resultd una ganga para Disney, eso es
indudable. Michael nunca recibio grandes elogios por haber tenido las agallas necesarias para
cerrar el trato, pero se arriesgd muchisimo, y en los afios posteriores se demostré que habia
valido la pena. La adquisicion le dio a Disney el tamafio necesario para preservar la
independencia cuando otras empresas del ocio y el espectaculo llegaron a la dolorosa conclusion
de que eran demasiado pequefias para competir en un mundo cambiante. Los activos que Disney
adquiri6 gracias a la fusion —sobre todo con ESPN— fueron un motor de crecimiento durante
afnos y un colchon de seguridad a lo largo de casi una década, mientras Disney Animation se

enfrentaba a una serie de fracasos de taquilla.

Un par de semanas después de que anunciaramos el acuerdo, volé a Aspen a pasar un fin de
semana con Michael y su esposa, Jane, en su casa de Snowmass. Me sorprendid lo hermosa que
era, una cabafia gigante de troncos proyectada por el arquitecto Bob Stern, que también era
miembro del consejo de administracion de Disney, enclavada en un valle rodeado por los picos de
Aspen. Todo alli era de un gusto exquisito.

En Disney habian realizado la diligencia debida de los activos que habian comprado, pero no
habia forma de que entendieran en toda su complejidad la empresa de la que estaban a punto de
ser propietarios. Llegué con un montdén de carpetas y en cada una de ellas se recogian los
multiples negocios de Capital Cities, entre ellos ABC, sus emisoras de television, ESPN, una
empresa radiofonica en expansion, una gran empresa editorial con periddicos y revistas, varios
canales de cable y un muestrario de varias pequeiias empresas mas. «Tu equipo te transmitio una
valoracién muy deprisa —le dije—, asi que hay muchas cosas que no sabes.»

Durante los dos dias siguientes, ilustré a Michael sobre los entresijos de nuestra empresa.
Puede que creyera que estaba comprando una cadena de television, pero era algo mucho mas

complejo. Habia de todo, desde los contratos de derechos de antena de ESPN hasta las proximas



negociaciones entre ABC y NFL. Le entregué¢ un desglose de nuestras emisoras de radio, que iban
desde cadenas de musica country hasta emisoras especializadas en tertulias, pasando por WABC,
y le conté cémo nos habiamos enfrentado a un presentador radiofonico que habia hecho unas
declaraciones incendiarias en directo. Habia asuntos delicados en torno al contrato de Barbara
Walters, que estaba a punto de expirar, y detalles laberinticos relativos a la gestion de los
informativos de la television. Le fui presentando un asunto complejo tras otro porque queria que
Michael entendiera la realidad y supiera también que yo lo tenia todo cubierto.

Michael estaba visiblemente nervioso. Tenia solo cincuenta y dos afios en ese momento, pero se
habia sometido a una operaciéon de bypass coronario un afio antes, y Jane le controlaba la dieta, el
horario y la rutina de ejercicios. En ese momento yo no era consciente de lo mucho que Jane le
habia suplicado que cambiara de estilo de vida y de la ansiedad que sentia por culpa de la
adquisicion. Ella queria que Michael trabajara menos y alli estaba yo, sentado en su casa,
diciéndole: «Esto va a ser mucho mas gordo de lo que creias, y hay que resolver algunos de estos
problemas con mucha mayor urgencia de lo que suponiasy.

Al terminar el fin de semana, Michael me llevo en coche al aeropuerto. Hicimos un alto en el
camino para saludar a Michael Ovitz y su familia, que tenian una casa cerca. Jane, Michael y la
familia Ovitz planeaban salir de excursion. No sabia que las dos familias fueran intimas, pero esa
tarde vi que entre ellos habia buena sintonia. Ovitz habia intentado hacia poco irse de CAA, la
empresa de la que era cofundador y que habia convertido en la agencia de representaciéon mas
poderosa del mundo, para dirigir Universal Studios, pero no le habia salido bien y estaba
intentando iniciar un nuevo capitulo en su carrera en Hollywood. Cuando sali hacia el aeropuerto
para tomar el vuelo de regreso a Nueva York, me di cuenta de que Michael quiza estuviera
pensando en ¢l para ocupar el cargo de nimero dos en Disney.

Al cabo de una semana, mis sospechas se confirmaron. Michael me llamé y me dijo: «Tu
informe me abrio los ojos. Desde luego, no sera facil dirigir la nueva empresay, y afiadio que Jane
también estaba preocupada. Luego abordd sin rodeos la cuestion de Ovitz: «Cuando cerramos
nuestro acuerdo, dejé abierta la posibilidad de situar a alguien entre ti y yo». Yo le dije que si,
que sabia que no tenia nada asegurado. «Vale, pues quiero que sepas que voy a contratar a
Michael Ovitz, y que ¢l va a ser tu jefe.»

Ovitz iba a ser presidente de la Walt Disney Company, no director de operaciones. En el
organigrama de la empresa, eso significaba que era mi jefe, pero no necesariamente que estuviera
destinado a suceder a Michael. Por un momento me senti desilusionado, pero también agradeci
que Michael hubiera sido sincero conmigo durante la negociacion y también ahora. No habia
intentado dorarme la pildora ni fingir que el nombramiento era algo que no era. Yo tenia cuarenta y
cuatro afios por aquel entonces y todavia me quedaba mucho por aprender y, en cualquier caso, no

ganaba nada si empezaba con mal pie con cualquiera de los dos. Queria que las cosas funcionaran.



Después del anuncio del fichaje de Michael Ovitz, le dije a un reportero del New York Times: «Si
Mike Eisner cree que esto es lo mejor para la compaiiia, me fio de su instinto». El dia en que la
cita aparecid en el New York Times, un ejecutivo de Disney me informé de que a Michael no le
gustaba que le llamaran «Mike». Aun no habia empezado y ya habia cometido mi primer error.
Pronto me enteré de que otros tenian opiniones mucho mas negativas que la mia sobre la
contratacion de Ovitz. Me contaron que Joe Roth, el presidente del estudio, estaba furioso, y que
Sandy Litvack y Steve Bollenbach, el director financiero de Disney, estaban descontentos con el
nuevo organigrama de la empresa y se habian negado a ponerse a las o6rdenes de Ovitz. Desde
Nueva York, a cinco mil kilometros de distancia, notaba como se iba acumulando el resentimiento
en «Disney y Compatfiiay». Contratar a Michael Ovitz habia generado conflictos internos desde el

momento en que se anuncio, pero no tenia ni idea de lo tensas que se iban a poner las cosas.

Durante varios meses, mientras todos esperabamos la aprobacion del regulador, la Comision
Federal de Comunicaciones (FCC por sus siglas en inglés), viajé semanalmente a Los Angeles
para conocer a los diversos ejecutivos de Disney que pronto serian mis colegas. Willow y yo
también sabiamos que no podriamos tener una luna de miel en cuanto se cerrara el trato, asi que
acortamos radicalmente nuestro noviazgo y nos casamos a principios de octubre de 1995.

Pasamos nuestra luna de miel en el sur de Francia, y nos alojabamos en el elegante Grand-Hotel
du Cap-Ferrat cuando llegb6 una caja gigantesca llena de mercadotecnia de Disney: pijamas de
Mickey Mouse para sefiora y caballero, sombreros de novia y novio de Mickey, zapatillas de pato
Donald. Habia tantas cosas, y tan tremendas, que no sabiamos qué hacer con ellas. Decidimos
dejarlas alli cuando nos fuimos, pensando que tal vez a alguna persona le gustarian aquellas cosas
para si misma o para sus hijos, pero atn hoy siento cierta vergiienza al pensar en el personal que
entr6 en nuestra habitacion después de que nos marchiramos y se encontré con toda esa
parafernalia de Mickey Mouse. Recuerdo que, después de ver todo aquello, le dije a Willow:
«Ahora trabajo para una empresa muy diferente». (De hecho, en todos los afios que trabajé para
¢l, rara vez vi a Michael Eisner con una corbata que no llevara un estampado de Mickey Mouse, y
a todos los altos cargos de la empresa nos animaban a llevarlas, aunque yo siempre actué¢ como si
nadie me lo hubiera dicho jamas.)

Habia diferencias mas significativas que el atuendo de marca. Toda la cultura funcionaba de
manera distinta. Tom y Dan eran unos jefes calidos y accesibles. Si tenias un problema, tenias las
puertas abiertas. Si necesitabas consejo, te lo ofrecian desinteresadamente. Como empresarios, se
centraban en minimizar los gastos y maximizar los ingresos, y se rodeaban de ejecutivos que
podian trabajar para ellos toda la vida, siempre y cuando se guiaran por sus mismos principios.

También eran partidarios de las estructuras descentralizadas. Si te cefiias al presupuesto y te



comportabas con honradez, Tom y Dan te daban margen para actuar con independencia. Aparte del
director financiero y el juridico, no habia personal ni burocracia centralizados, ademas de muy
pocas interferencias con las unidades de negocio.

Disney era todo lo contrario. En sus primeros dias al frente de la empresa, Michael y Frank
Wells habian creado una unidad corporativa central 1llamada planificacion estratégica, integrada
por un grupo de ejecutivos agresivos y muy bien formados (todos tenian un MBA, muchos de ellos
por Harvard y Stanford), empapados de analisis y expertos en proporcionar los datos y la
«visién» que Michael necesitaba para sentirse seguro en cada paso que daba en el ambito de la
gestion empresarial, mientras €l tomaba personalmente todas las decisiones creativas. Esta unidad
poseia una fuerte autoridad sobre el resto de la empresa, que ejercia con total impunidad sobre los
altos ejecutivos que dirigian las distintas unidades de negocio de Disney.

Llegué¢ a Disney cuando Michael se encontraba mas o menos a la mitad de su carrera de
veintiin afnos como CEO. Era uno de los CEO mas elogiados y de mayor éxito del mundo
empresarial estadounidense, y su primera década habia sido extraordinaria. Expandié con enorme
dinamismo los parques y complejos turisticos de Disney e introdujo una estrategia de precios
mucho mas rentable. Inauguré la division de cruceros, que era relativamente pequefia en
comparacion con otras de la empresa, pero a la vez muy rentable. A finales de los afios ochenta y
principios de los noventa, Disney Animation produjo un éxito tras otro: La sirenita, La bella y la
bestia, Aladdin y El rey leon, 1o que dispar6 las ventas de productos de consumo de Disney,
gracias a los ingresos provenientes de las tiendas y licencias de Disney y de todas las formas de
distribucion global de mercadotecnia. El Disney Channel, que empezd a emitir solo en Estados
Unidos, se convirtié rapidamente en un éxito y Walt Disney Studios, responsable de las peliculas
con actores de carne y hueso, encadend una serie de €xitos comerciales.

Sin embargo, cuando nos unimos a la compaiiia, ya habian aparecido las primeras grietas. El
vacio dejado por la muerte de Frank Wells gener6 una intensa acritud entre Michael y Jeffrey
Katzenberg, que se adjudicaba gran parte del mérito por los éxitos de las peliculas de dibujos
animados durante la primera década de Eisner al frente de Disney. Jeffrey estaba molesto con
Michael porque no lo habia ascendido después de la muerte de Frank Wells. A su vez, a Michael
le irritaban las presiones de Jeffrey para conseguir su nombramiento. En 1994, poco después de
que lo operasen de bypass a corazon abierto, Michael obligo a Jeffrey a dimitir, lo que provocéd
una batalla legal publica, enconada y carisima. Por si esto fuera poco, Disney Animation comenzo
a flaquear. Los afios siguientes estuvieron marcados por una serie de costosos fracasos: Hércules,
Atlantis, El planeta del tesoro, Fantasia 2000, Hermano oso, Zafarrancho en el rancho y
Chicken Little. Otras peliculas —El jorobado de Notre Dame, Mulan, Tarzan y Lilo y Stitch—
cosecharon un éxito discreto, pero sin alcanzar los hitos creativos o comerciales de la década

anterior. De todos modos, hay que reconocer que durante este periodo Michael tuvo el buen



criterio de establecer una relacién con Pixar cuyo resultado fueron algunas de las mejores
peliculas de animacién jamas realizadas.

Desde el principio, el equipo de Disney —formado en su mayoria por los chicos de
planificacion estratégica— se aprovechd de nosotros por ser los recién llegados a la empresa. No
era que todo lo que hacian fuera malo, sino que se trataba de justo lo contrario de a lo que
estabamos acostumbrados quienes habiamos trabajado para Tom y Dan. Era una empresa del todo
centralizada y orientada por procesos, e instintivamente nos irritaba su forma de trabajar.
Tampoco habian adquirido nunca antes una gran empresa, y habian pensado muy poco en como
hacerlo con tacto y cuidado. Las discrepancias que podrian haberse resuelto con diplomacia se
abordaban en cambio con un tono que a menudo era autoritario y exigente. Se comportaban como
si, por el hecho de habernos comprado, esperaran que siempre cediéramos a su voluntad. Aquello
no les sentd nada bien a muchos de los antiguos empleados de Cap Cities. Yo estaba lo bastante
arriba como para estar a salvo, pero muchas personas que se encontraban por debajo de mi
estaban preocupadas por lo que les iba a pasar, y dediqué mucho tiempo y energias a calmar
inquietudes e interceder por ellos en sus disputas.

También tuve mis propios encontronazos. Poco después de la adquisicion, Disney se desprendio
muy juiciosamente de nuestras empresas de periddicos, afios antes de que el sector se fuera a
pique. Pero nos aferramos a algunas revistas, incluido el magacin especializado en moda W. Poco
después del acuerdo, el director y redactor jefe de W me comenté que Jane Pratt, la fundadora de
la revista Sassy y una de las primeras colaboradoras de VH-1 y MTV, tenia la idea de lanzar «un
Cosmopolitan moderno» que se llamaria Jane.

Jane vino a venderme la idea, que me gustd porque podria conectarnos con una franja de edad
mas joven y menos rancia. Repasé el plan de negocios, que me parecié muy razonable, y le di luz
verde al equipo. Pronto recibi una llamada de Tom Staggs, que mas tarde seria mi director
financiero y por entonces trabajaba en planificacion estratégica, quien me telefoneaba de parte de
su jefe, Larry Murphy, que dirigia toda la unidad. Me dijo con timidez que Larry no consentia que
ninguno de los negocios de Disney se expandiera, invirtiera o intentara comenzar algo nuevo sin
que su equipo hiciera un andlisis pormenorizado. En cuanto lo terminaran, le transmitirian a
Michael su recomendacion.

Se notaba que Tom se sentia incomodo en el papel de mensajero, asi que le repliqué
educadamente que le explicara a Larry que iba a seguir adelante con la idea y que no necesitaba su
opinion.

Mi respuesta provocd una llamada inmediata de Larry, que queria saber qué demonios estaba
haciendo.

—¢( Vas a lanzar esa revista?

—Si.



—(Sabes cuanto va a costar?

—Si.

—Y te parece que es una buena idea?

—Si.

—Asi no trabajamos en Disney —replico.

Al final, Larry permitié que el plan siguiera adelante. No queria enfrentarse a mi justo cuando
acababa de incorporarme a la empresa, pero me dejé muy claro que a partir de ese momento nadie
actuaria en Disney por cuenta propia.

Para ser justos, era un proyecto pequeio, y puede que no mereciera el tiempo y el dinero que
invertimos en ¢l (aunque terminamos vendiendo W'y Jane a Si Newhouse, de Cond¢é Nast, y la
operacion nos reportd beneficios). Pero es algo que puedes decir de tal modo que al mismo
tiempo transmitas que confias en las personas que trabajan para ti y asi mantengas vivo en ellas el
espiritu emprendedor. Dan Burke me ensefid precisamente esa leccion durante mis primeros afos
de un modo diametralmente opuesto a la forma que tenian de actuar en planificacion estratégica.
No recuerdo muy bien a qué se debio, pero en una de nuestras conversaciones sobre una iniciativa
a la que yo le estaba dando vueltas, Dan me entreg6 una nota donde ponia: «No te metas en el
negocio de la fabricacion de aceite para trombones. Puede que te conviertas en el mayor
fabricante de aceite para trombones del mundo pero, al fin y al cabo, jel mundo apenas consume
unos litros al afio!». Con ella queria decirme que no invirtiera en proyectos que consumieran mis
recursos y los de mi empresa sin producir a cambio grandes beneficios. Pero me dio el consejo de
una manera tan positiva que sigo guardando ese pedazo de papel en mi escritorio y, de vez en
cuando, lo saco cuando hablo con los ejecutivos de Disney sobre qué proyectos seguir y adonde

destinar nuestras energias.

Al mismo tiempo que intentaba adaptarme a la nueva cultura de Disney, era testigo de la rapida
desintegracion de la relacion entre mi nuevo jefe, Michael Ovitz, y Michael Eisner. Era algo
penoso de ver, que tenia lugar ante los ojos de muchos de los empleados de la empresa.

El mandato de Michael Ovitz comenz6 oficialmente en octubre de 1995 y, desde el principio,
quedd claro que ¢l era la persona equivocada en el lugar inadecuado y en el momento
inapropiado. Se habia marchado de CAA y habia salido trasquilado de su intento de hacerse con
la direccion de Universal. Se notaba lo importante que era para ¢l permanecer en la cuspide de la
piramide de Hollywood, y la oferta para convertirse en el numero dos de Michael Eisner era el
salvavidas que creia necesitar.

Pero el proceso de toma de decisiones en una agencia no se parece en nada al de una gran

empresa, sobre todo en un lugar tan jerarquizado como Disney. En vez de ayudar a Michael a



gestionar una complicada amalgama de empresas, que es en gran parte el cometido de los nimeros
dos, Ovitz llegd con mil ideas, la mayoria de las cuales involucraban a las grandes personalidades
con las que tenia relaciones. Como codirector de CAA, una agencia que no cotizaba en bolsa,
estaba acostumbrado a aparecer con un montéon de ideas que se podian poner en practica de
inmediato y dio por sentado que podia hacer lo mismo en Disney. Era un agente prototipico,
acostumbrado a estar siempre a disposicion de sus clientes, de modo que a menudo lo dejaba todo
para atenderlos. Esa forma de actuar no servia en Disney. Ovitz queria ofrecer a figuras como Tom
Clancy, Magic Johnson, Martin Scorsese y Janet Jackson (y muchos mas) acuerdos cuyo ambito de
aplicacion abarcaba varias areas distintas de Disney. Les decia constantemente lo que Disney
podia hacer por ellos. Este tipo de acuerdos pueden quedar muy bien en los comunicados de
prensa, pero rara vez funcionan. Exigen la supervision de un alto ejecutivo, que debe dedicarles el
tiempo y la energia necesarios para hacer el seguimiento de los distintos aspectos de la operacion
en cada ambito de negocio y cada iniciativa concreta. Ademas, transmiten a los creadores la idea
de que tienen carta blanca y, en lugares como Disney, donde todas las ideas se someten a un
meticuloso analisis, eso puede ser un desastre.

Yo trabajaba en Nueva York, pero volaba a Los Angeles todas las semanas para las comidas de
trabajo que celebraba Michael Eisner cada lunes, lo que me proporciond una butaca de primera
fila en aquel triste espectaculo. Ovitz se presentaba con su energia y sus ideas, y todos los que nos
sentabamos a la mesa nos ddbamos perfecta cuenta de que a Michael Eisner, que sabia mas cosas,
no le interesaban en absoluto. A continuacidén, Michael nos ponia al dia de la actualidad de la
empresa y las novedades estratégicas, y Ovitz, que se sentia ninguneado, desconectaba
ostentosamente para dejar bien clara su falta de interés. El equipo entero veia esto, una reunion
tras otra. El lenguaje corporal en si daba vergiienza ajena y toda la ctpula directiva empezd a
sentirse incomoda. Cuando las dos personas que ocupan la cuspide de una empresa tienen una
relacion disfuncional, no hay manera de que el resto de la compafiia sea funcional. Es como tener
dos padres que se pelean todo el rato. Los hijos notan la tension, trasladan la animosidad a sus
padres y entre los propios hermanos dan rienda suelta al resentimiento.

Traté de ser cortés con Ovitz a lo largo de toda esta etapa y respetar la relacion de subordinado
directo que tenia con respecto a €l. Intenté ilustrarlo sobre el area de la empresa que tenia bajo mi
mando, y le presentaba a menudo informes para ayudarlo a entender mejor los detalles de los
indices de audiencia de la cadena, los acuerdos de distribucion de ESPN o los contratos con
creativos y creadores, pero Ovitz siempre se mostraba desdefioso con la informacién o distraido
con llamadas telefonicas. Una vez, atendio en mi oficina una llamada del presidente Clinton, con
quien estuvo hablando cuarenta y cinco minutos mientras yo estaba sentado fuera. Una llamada de
Tom Cruise interrumpid otra reunién. Martin Scorsese puso punto final a una tercera, al cabo de

apenas unos minutos de que hubiera empezado. Cancelaba, reprogramaba o abreviaba una reunion



tras otra, y pronto todos los altos ejecutivos de Disney murmuraban a sus espaldas que era un
desastre. Gestionar el propio tiempo y respetar el de los demas es una de las cosas mas vitales de
las que debe encargarse todo gestor, y €l lo hacia fatal.

Al ver que sus ideas no prosperaban y que Michael Eisner lo iba apartando de cualquier papel
significativo en la empresa, Ovitz acabd sintiendo rabia y vergiienza. Pero incluso aunque le
hubieran dado la autoridad para ejercer de veras su cargo, creo que habria fracasado en Disney,
porque la cultura de la empresa no iba con €l. Antes de las reuniones, yo le daba un montén de
material y, al dia siguiente, Ovitz se presentaba en ellas sin haber leido nada; alli decia: «Dame
los datos», tras lo cual soltaba su opinion. Y no era el caso de que se pronunciara de inmediato
porque hubiera procesado toda la informacion, sino todo lo contrario: intentaba disimular que no
se habia preparado y, en una empresa como Disney, si no haces los deberes, la gente que te rodea
lo detecta de inmediato y te pierde el respeto. Hay que estar atento. Muchas veces te ves obligado
a asistir a reuniones a las que, si tuvieras la opcidn, no acudirias. Tienes que aprender y asimilar.
Has de escuchar los problemas de otras personas y ayudar a encontrar soluciones. Forma parte de
la excelencia en la gestion. El problema era que Michael Ovitz no era un gestor, sino que seguia

siendo un agente. Conocia ese negocio mejor que nadie, pero no era nuestra parte del negocio.

En abril de 1996, Michael Eisner me visitdo en mi oficina de Nueva York. Entro, cerr6 la puerta y
me dijo: «S¢é que Michael no funciona. Contratarlo fue un desastre». Sabia que otros ejecutivos,
como Joe Roth, el jefe de Disney Studios, se estaban planteando marcharse porque estaban muy
quemados, y me rogd que no lo hiciera. Sin embargo, a mi ni siquiera se me habia ocurrido.
Aquello no me gustaba —mis seis primeros meses en Disney fueron los mas frustrantes e
improductivos de mi carrera— pero yo alin era nuevo en la empresa y, como trabajaba en Nueva
York, aquello no me afectaba tanto como a los demas. En general, consideraba que se trataba de un
problema dificil para Michael y no queria aumentar la tension.

«No s¢ exactamente cudndo —prosiguidé Michael—, pero voy a despedirlo.» Me pidié que no
lo comentara con nadie y le di mi palabra. Nunca estuve seguro de a quién mas se lo contd, pero
esperaba que Michael le dijera algo a Ovitz después de unas semanas de nuestra conversacion.
Pero fueron pasando los meses y las tensiones y perturbaciones se agravaron. Todo el mundo —
los dos Michaels, la cupula directiva, todo el personal que trabajaba para Ovitz— estaba
descontento. Era hora de detener la hemorragia.

Por fin, en diciembre, mas de ocho meses después de que me dijera que iba a hacerlo, Michael
Eisner despidi6é a Michael Ovitz y puso fin a este doloroso capitulo de la historia de la empresa
(aunque el dolor persistid debido a las demandas que presentaron algunos accionistas por los mas

de cien millones de dolares que recibio Ovitz como indemnizacidon). Ahora tengo una relacion



cordial con Michael Ovitz. Ha sido generoso con el éxito de Disney durante los afios en que he
sido el CEO vy, cuando miro hacia atras, pienso en ¢l no como una mala persona, sino como
alguien que se vio involucrado en un inmenso error. El cambio de cultura fue un salto demasiado
grande para ¢l.

Los dos querian que la cosa saliera bien, cada uno por sus buenas razones. Michael esperaba
que Ovitz llegara sabiendo hacer su trabajo, y este no tenia ni idea de lo mucho que tenia que
cambiar para triunfar en la cultura de una empresa gigante y que cotizaba en bolsa.

Ambos deberian haber sabido aquello no podia salir bien, pero evitaron deliberadamente
hacerse las preguntas clave porque a cada uno lo cegaban en parte sus propias necesidades.
Resulta dificil plantearselas, sobre todo a su debido tiempo, pero cuando esperas que algo salga
bien sin que seas capaz de explicarte a ti mismo de forma convincente codmo va a suceder esto,
deberian saltarte las alarmas y tendrias que plantearte una serie de preguntas aclaratorias. ;Cual
es el problema que necesito resolver? ;Es logica esta solucion? Si tengo dudas, ja qué se deben?

(Hago esto por motivos solidos o por razones personales?



NUmero dos

Durante los tres afos siguientes, Michael dirigi6 la compaiiia sin un nimero dos. Nuestra
relacion se estrecho a raiz de la marcha de Ovitz, pero de vez en cuando notaba cierto recelo por
parte de Michael, como si creyera que yo tenia el ojo puesto en su cargo y que no podia fiarse de
mi por completo. El resultado era una sucesion constante de acercamientos y distanciaciones:
algunas veces Michael me implicaba en la toma de decisiones y confiaba en mi, y otras, de
repente, se mostraba frio y distante.

Era cierto que me qued¢ tras la adquisicion en parte porque pensaba que algin dia podria tener
la oportunidad de dirigir la empresa, pero eso no significaba que quisiera birlarle el puesto a
Michael, sino que me comprometia a hacer mi trabajo lo mejor que pudiera y a aprender lo
maximo posible sobre todos los aspectos de la empresa. Como habia sido el caso a lo largo de mi
carrera, si llegaba el momento en que Michael estaba dispuesto a dejar el cargo, yo queria estar
preparado.

A lo largo de los afios me han preguntado muchas veces acerca de la mejor manera de fomentar
la ambicidn, tanto la propia como la de las personas a las que uno dirige. Como lider, tienes que
querer que quienes te rodean estén deseando ascender y asumir mas responsabilidades, siempre y
cuando sonar con el cargo que desean no los distraiga del que ocupan. No puedes permitir que la
ambicion vaya mucho mas alla de las oportunidades disponibles. He visto a mucha gente que tenia
sus miras puestas en un trabajo o un proyecto en particular, pero sus posibilidades de conseguirlo
eran infimas, y centrarse tanto en algo tan poco probable se convertia en un problema. Ya no se
sentian a gusto en el lugar donde estaban. No se ocupaban lo suficiente de las responsabilidades
que tenian porque ansiaban otra cosa y por eso su ambicidén se volvia contraproducente. Es
importante saber el modo de encontrar el equilibrio: haz bien tu trabajo; sé¢ paciente; busca
oportunidades para colaborar, desarrollar tu potencial y crecer; y utiliza el talante, la energia y la
concentracion para convertirte en una de las personas a las que tus jefes crean que tienen que

recurrir cuando surge una oportunidad. Y viceversa, si eres tu el jefe, estas son las personas a las



que tienes que recompensar: no a las que piden ascensos y se quejan de que estin
desaprovechadas, sino a las que demuestran ser indispensables dia tras dia.

Como con tantas cosas, Tom y Dan fueron modelos perfectos en este sentido. Se implicaron en
mi carrera, me transmitieron lo mucho que deseaban que tuviera éxito y me allanaron el camino
para que aprendiera lo necesario para ascender y finalmente dirigir la empresa. En cada etapa me
esforcé para absorber todo lo posible, sabiendo que si yo cumplia, ellos me tenian reservados
planes mas importantes, y por eso sentia tanta lealtad hacia ellos.

Sin embargo, la dinamica entre el CEO y la persona que tiene justo debajo suele ser tensa. A
todos nos gusta creernos irreemplazables. La clave es darte cuenta de las propias limitaciones y
no aferrarte a la idea de que eres la unica persona que puede hacer el trabajo. En lo esencial, el
buen liderazgo no consiste en ser indispensable, sino en ayudar a los demas a estar preparados
para ocupar el puesto del lider, haciéndolos participar en la toma de decisiones, identificando las
habilidades que necesitan desarrollar y ayuddndolos a mejorar, y, como he tenido que hacer en
alguna ocasion, explicandoles a veces con franqueza por qué no estdn preparados para dar el
siguiente paso.

Mi relacion con Michael era complicada. Algunas veces me parecia que ponia en tela de juicio
mis capacidades; otras, se mostraba generoso, me daba animos y se apoyaba en mi para que le
aligerase la carga de trabajo. Uno de los puntos algidos de nuestra relacion se produjo a finales de
1998, cuando Michael se presentd en mi despacho de Nueva York para pedirme que creara y
dirigiera una nueva organizacion internacional. En esa época yo era presidente del Grupo ABC, lo
que significaba que dirigia la cadena ABC y ESPN, asi como toda la television de Disney. Era una
gran responsabilidad que se sumaba a todas las anteriores, pero acepté encantado y agradecido de
que Michael me lo hubiera pedido.

En aquellos dias, Disney era sorprendentemente provinciana. Teniamos oficinas en todo el
mundo, desde Latinoamérica hasta la India y Japdn, pero no teniamos una estrategia global
coherente, ni tan siquiera estructuras logicas. En Japdn, por ejemplo, teniamos un estudio en un
barrio de Tokio, una empresa de productos de gran consumo en otro, una empresa de television en
un tercer lugar. Y no se hablaban entre ellos. No existia ninguna clase de coordinacion en
cuestiones administrativas, como la contabilidad, por ejemplo, o la informatica. Estas
duplicidades o triplicidades se daban en todas partes. Pero lo mas importante es que no teniamos
a nadie en ninguno de nuestros territorios que se ocupara de gestionar nuestra marca en ellos y
buscar oportunidades tinicas. Todo pasaba por el prisma pasivo y central de Burbank.

Michael vio el problema y se dio cuenta de que tenia que cambiarlo. Sabia que necesitdbamos
crecer a escala internacional. Afos antes, se habia propuesto construir un parque tematico en
China. Frank Wells, el nimero dos de Michael durante la primera década en la que este dirigié

Disney, habia planteado algunas propuestas a altos cargos chinos a principios de los afios noventa,



pero no habia llegado muy lejos. Sin embargo, a raiz de esos contactos iniciales, China se dio
cuenta de nuestro interés en construir alli un parque y hacia poco que nos habian manifestado que
querian sacar adelante este proyecto.

Yo era uno de los pocos ejecutivos de Disney con experiencia internacional, gracias a haber
trabajado en ABC Sports y Wide World of Sports, y era el unico que sabia algo sobre China
porque habia logrado que emitieran algunos programas infantiles de ABC en la época anterior a
nuestra adquisicion por Disney. Asi pues, Michael me nombrd presidente de Walt Disney
International y me encargd no solo el disefio de una estrategia internacional, sino también la
busqueda de un lugar donde construir un parque tematico en China.

Tras un primer estudio sobre el emplazamiento, debido a una serie de factores —clima,
habitantes, disponibilidad de terrenos—, llegamos pronto a la conclusidon de que Shangai era el
unico lugar viable. En octubre de 1998, cuando Willow estaba entrando en el noveno mes de
embarazo de nuestro primer hijo, viajé a Shangai por primera vez para Disney y me llevaron a tres
posibles emplazamientos. «Pueden quedarse con cualquiera de los tres —me dijeron los
responsables chinos—, pero tienen que decidirse pronto.»

Nos quedamos con un terreno en Pudong, en la periferia de Shangai, aunque en nuestra primera
visita a lo que era un pueblecito agricola situado a las afueras de una ciudad entonces en
expansion no fuera muy facil que digamos imaginar un castillo de Disney en el centro de un parque
Disney completamente desarrollado. Habia canales y acequias por todo el pueblo, y por las calles
deambulaban nifios y perros sin duefio. Habia huertos dispersos entre casas destartaladas y alguna
que otra tienda de ultramarinos. Las bicicletas superaban en gran nimero a los coches y lo que
llamariamos «modernidad» brillaba por su ausencia. Sin embargo, estaba situado en una ubicacion
perfecta, entre el aeropuerto internacional de Shangai, que iba a inaugurarse pronto, y el futuro
centro de una de las ciudades mas grandes y vibrantes del mundo. Asi comenzod lo que se
convertiria en una aventura de dieciocho afios, que me haria volver a ese mismo lugar mas de
cuarenta veces.

Mientras tanto, en mis otros dominios, ABC entr6 en las primeras etapas de lo que seria un largo
declive. Los programas de éxito que habiamos desarrollado cuando yo me encargaba del horario
de maxima audiencia ya se habian vuelto un poco rancios, y nos habiamos vuelto complacientes y
poco imaginativos a la hora de desarrollar proyectos. Policias de Nueva York todavia figuraba
entre los veinte programas con mayor audiencia y teniamos otras series —Un chapuzas en casa,
The Drew Carey Show— que funcionaban bien. Pero el resto de nuestra parrilla, con la excepcion
de Monday Night Football, un éxito imperecedero, resultaba poco estimulante.

Nos salvamos brevemente en 1999 con el lanzamiento de Quién quiere ser millonario, un



concurso que al principio rechazamos, aunque luego reconsideramos nuestra decision cuando el
creador regres6 con Regis Philbin como presentador. En su momento nos vino caido del cielo y
mas tarde seria un puntal de nuestra programaciéon. En su primera temporada tuvo unas cifras
asombrosas no solo para un concurso, sino para cualquier programa en general. En esa temporada
captd a unos treinta millones de espectadores por noche, tres noches a la semana, nimeros que
eran casi inconcebibles en ese momento para una cadena generalista. Fue el nimero uno en
audiencia de la temporada 1999-2000 y salvo a ABC, aunque no lograra ocultar del todo nuestros
problemas mas profundos.

Ese afio tuvo otro aspecto positivo. A mediados de 1998 empecé a plantearme en serio como
ibamos a cubrir la llegada del proximo milenio. Tenia la firme conviccion de que la gente de todo
el mundo estaria fascinada con este momento y que toda la empresa, con ABC News al frente,
debia dirigir su atencion y sus recursos hacia el mismo. Cuando faltaban dieciocho meses para el
1 de enero del afio 2000, convoqué una reunion con los altos ejecutivos de los departamentos de
ABC News, Entertainment y Sports y les conté lo que se me habia ocurrido: ofrecer una cobertura
constante, de veinticuatro horas, a medida que en cada zona horaria sonaran las doce campanadas
que marcaban el inicio del nuevo milenio. Recuerdo que dije con entusiasmo que debiamos
«apropiarnos del acontecimiento» y luego miré a Roone, que estaba sentado en silencio y con cara
de poquer al otro lado de la mesa. Era evidente que la idea le parecia pésima. Al término de la
reunion, hice un aparte con él y le pregunté:

—(Crees que estoy loco?

—(Coémo vamos a conseguir que un cambio de calendario sea visualmente interesante durante
veinticuatro horas? —me replico.

Podria haber respondido de muchas maneras (desde luego, era un reto apasionante), pero algo
en el tono y el lenguaje corporal de Roone me dijo que su problema no era en realidad el aspecto
visual. Se debia a que le pedian que ejecutara una gran idea que no era suya y que encima lo hacia
el tipo que tiempo atras le preguntaba: «;Desde donde?» cuando Roone le decia: «Saltay.

Yo era jefe de Roone desde 1993, cuando Tom y Dan me nombraron presidente de la cadena.
Habiamos trabajado bien juntos durante esos afios. Roone estaba orgulloso de que yo hubiera
llegado a la cima de la empresa, pero aun asi me veia como su segundo: alguien que se habia
formado a sus ordenes y que se habia convertido en su mejor aliado en la direccion, que lo
protegia de las intromisiones de los jefes y le dejaba trabajar en paz. Mi devocion por Roone no
era tan absoluta como ¢l pensaba, pero no habia nada malo en que lo creyera, y tampoco existia
razon alguna para que yo lo desengafiara: Roone daba lo mejor de si cuando su ego no se sentia
amenazado.

Pero yo también necesitaba que cumpliera lo que le pedia. Es dificil ganarte a la gente y

conseguir su adhesion entusiasta. A veces vale la pena comentar sus objeciones y abordar con



paciencia sus inquietudes. En otras ocasiones solo necesitas comunicar que tu eres el jefe y
quieres que se haga una cosa y punto. No es que una actitud sea «simpatica» y la otra no. Es solo
que una es mas directa y no negociable. En realidad, todo se reduce a lo que creas mas adecuado
para el caso: unas veces te es mas util una actitud mas democratica tanto para obtener el mejor
resultado posible como para levantar la moral, mientras que otras estas tan seguro de tener razon
que estas dispuesto a mostrarte dictatorial si surge un desacuerdo.

En este caso, yo estaba absolutamente convencido de tener razon y no iba a dejar que nadie, ni
siquiera el ilustre Roone Arledge, me disuadiera. Por supuesto, ¢l podria haberme saboteado sin
ninguna dificultad sin esforzarse en absoluto y simplemente mostrando un entusiasmo nulo que
hubiera transmitido a su equipo. Como muchas personas con las que he trabajado o negociado a lo
largo de los afios, Roone no reaccionaba bien si creia que le apretaban las clavijas. Asi que
recurri a la «dictablanda»: me mostré respetuoso, pero al mismo tiempo le dejé claro que ibamos
a hacerlo pasara lo que pasase.

—Roone, si alguna vez ha habido una idea que la gente fuera a creer que habia salido de ti, es
esta. Es grande y audaz. Puede que sea imposible de llevar adelante, pero ;desde cuando te ha
detenido eso?

No estaba muy seguro de si no le gustaba la idea o si en ese momento no se sentia con fuerzas
para una gran produccion como esta. Pero yo sabia que Roone no podia resistirse a un desafio, asi
que jugué con su orgullo para gandrmelo. No dijo nada, pero sonrié y asintio, como dando a
entender: «Vale, lo he pilladoy.

Al final creamos algo que pasara a la historia como un gran hito. El equipo de Roone tardé
meses en prepararlo y €l se presentd a tltima hora, como habia hecho en innumerables ocasiones,
y lo situ6 todo en otra orbita. Peter Jennings fue el presentador de nuestra cobertura de la llegada
del milenio en Times Square. Transmitimos en directo el momento en que dieron las doce en
Vanuatu, el primer huso horario que dio la bienvenida al nuevo milenio. Durante las veinticuatro
horas siguientes emitimos en vivo desde China, Paris y Rio de Janeiro, desde Walt Disney World y
Times Square y finalmente desde Los Angeles antes de poner punto final a la emision. Peter estuvo
genial, sentado con su esmoquin en un estudio con vistas a los miles de asistentes a la fiesta de
Times Square, haciendo de guia de los telespectadores en una experiencia compartida por todo el
mundo que nunca volveria a repetirse a lo largo de nuestras vidas. Ninguna cadena le dedico
tantos recursos como nosotros y tampoco nos hizo sombra en cifras de audiencia.

Visité el estudio varias veces a lo largo de ese dia. Al principio de la transmision estaba claro
que nuestra cobertura iba a ser un exitazo y se notaba la emocién en el estudio a medida que
avanzaba el dia. El momento que me resultdé mas satisfactorio fue cuando vi a Roone presidiendo
toda la produccion, enviando instrucciones a los equipos que teniamos sobre el terreno,

hablandole a Peter por el pinganillo para introducir una nueva trama en la cobertura, pidiendo



diferentes angulos de camara y anticipando las transiciones. Fue como volver a contemplar al
experto director al que habia visto por primera vez un cuarto de siglo antes en el concierto de
Frank Sinatra en el Madison Square Garden.

Cuando ya llevabamos veinte horas de emision, entré a saludarlo en la sala de control. Tenia
una sonrisa de oreja a oreja y me dio la mano con un apreton largo y emotivo. Estaba orgulloso de
si mismo. Estaba orgulloso de mi. Estaba agradecido de que le hubiera dado la oportunidad de
hacer esto. Tenia casi setenta afios por aquel entonces y este era el ultimo gran acontecimiento que
produciria en una vida repleta de ellos.

Al cabo de dos afios, Roone muri6 tras una larga batalla contra el cancer. La semana antes de su
muerte, yo me encontraba en Nueva York pasando el puente de Accion de Gracias y el sabado por
la noche estaba en casa viendo el partido de la Universidad de Carolina del Sur contra Notre
Dame en ABC. Son¢ el teléfono a las diez de la noche y cuando contesté, la telefonista de ABC
me dijo:

—Sefior Iger, tiene una llamada de Roone Arledge.

Si tenias el numero, y en caso de emergencia, podias llamar a la centralita de ABC y una
operadora localizaba a la persona con la que necesitabas hablar. Roone aun tenia ese numero y
algo urgente que le inquietaba.

La telefonista me lo paso.

—¢Roone?

—Bob, ¢lo estas viendo?

—(El partido de futbol americano?

—iS1, el partido de fatbol! ;Te has dado cuenta de que el audio estd mal?

Segiin ¢l, los comentaristas estaban diciendo absurdidades. Todo era un galimatias. Yo sabia
que el estado de salud de Roone habia empeorado recientemente y que lo habian ingresado en el
hospital. Me di cuenta de que debia de sufrir alucinaciones, pero me dejé llevar por el afecto y
por mi viejo sentido del deber. Si Roone decia que algo estaba mal, yo tenia que intentar
arreglarlo.

—D¢jame comprobarlo, Roone —respondi—, y te vuelvo a llamar.

Telefoneé a la sala de control y pregunté si alguien se habia quejado del audio.

—No, Bob. Nadie —me respondieron del Centro de Control Central de ABC en Nueva York.

—(Puedes llamar a la centralita y comprobar si oyen algo raro?

Al cabo de unos momentos, volvieron a decirme:

—No. Nada.

Entonces llamé a Roone.

—Acabo de hablar con la sala de control. Han comprobado que no hubiera ningin fallo. —

Antes de que me contara lo que creia estar oyendo, le pregunté—: ;Como te encuentras, Roone?



—Estoy en el hospital Sloan Kettering —respondié con un hilo de voz—. ;Como crees que me
encuentro?

Le pregunté si podia recibir visitas y al dia siguiente fui a verlo. Cuando entré en su habitacion,
estaba acostado y, nada mas verlo, fui consciente de que no viviria mucho. Habia un campeonato
de patinaje artistico en la television y ¢l lo miraba muy atento. Me acerqué y me quedé de pie a su
lado. Me mir6 a mi y luego al patinador de la pantalla.

—Ya no es como antes —dijo—, ;verdad?

No sé si estaba pensando en aquellos dias en los que podiamos ir a donde fuera y hacer lo que
quisiéramos, sin ejecutivos que lo sermoneasen sobre el dinero que malgastaba. O los dias en que
era una leyenda en la sala y nadie se atrevia a dudar de su autoridad. O tal vez era algo mas
profundo que todo eso. El negocio televisivo habia cambiado. El mundo habia cambiado. No le
quedaba mucho tiempo. Lo miré en la cama y supe que esa iba a ser la ultima vez que lo veia.

—No, Roone —respondi—. Ya no es como antes.

Después del hito de nuestra cobertura del milenio, la buena estrella de ABC empez6 a declinar.
Quién quiere ser millonario sigui6 teniendo éxito en la temporada 2000-2001, pero no tanto como
en la precedente. Nos ddbamos cuenta de que ibamos a menos, pero no teniamos buenos
programas en cartera. En lugar de introducir grandes cambios para revitalizar la seccion de ABC
Entertainment, cada vez nos apoyabamos mas en un solo programa para salir airosos. Pasamos la
emision del concurso a cinco veces a la semana para competir con NBC, que triunfaba con sus
programas «imprescindibles» los jueves por la noche, y CBS, que habia vuelto a la senda del
¢xito con Supervivientes y CSI.

En cuestion de un par de afios, habiamos pasado de ser la cadena de television mas vista a ser
la ultima de las «tres grandes», y eso a duras penas, porque Fox seguia comiéndonos el terreno.
Asumo mi parte de culpa en todo eso. Yo era el jefe de ABC y apoyé que Quién quiere ser
millonario pasara a emitirse varias noches mas a la semana. Era una solucion facil para los
problemas de ABC pero, cuando entr6 en declive, quedaron al descubierto nuestros problemas
mas profundos.

A finales de 1999, la presion de dirigir en solitario la empresa ya habia empezado a afectar a
Michael, que se habia aislado mas y vuelto mas inseguro, desconfiado y critico con la gente que lo
rodeaba. Sabia que necesitaba a alguien que le ayudara a soportar la carga y se sentia presionado
por el consejo para que diera alguna sefial de que, después de dieciséis afos en la cima, por lo
menos habia empezado a plantearse la sucesion. No le resultd nada facil. Tras el chasco de Ovitz,
Michael se mostr6 cauteloso al nombrar a un nimero dos. Reconocia que no podia mantener las

cosas como estaban, pero no queria afrontar las complicaciones derivadas de compartir las



responsabilidades y la toma de decisiones y tener que involucrar a alguien mas en sus diferentes
actividades.

Las reticencias de Michael a la hora de nombrar a un nimero dos repercutian en la empresa en
su conjunto. Estaba claro que necesitaba ayuda pero, como ¢l no habia colocado a nadie en el
puesto de numero dos, otros maniobraron para ocupar ese vacio. Sandy Litvack, nuestro asesor
juridico, fue ascendido a vicepresidente y comenzd a considerarse como el director de
operaciones de facto. La unidad de planificacion estratégica, que ahora estaba a cargo de Peter
Murphy (sin ninglin parentesco con Larry Murphy, su predecesor), participaba cada vez mas en la
toma de las decisiones del dia a dia en lugar de ocuparse de la estrategia a largo plazo. El
acaparamiento de autoridad y la difuminacion de limites y responsabilidades hicieron mella en la
moral de la empresa.

Durante meses, Michael fue alternando conmigo una de cal y otra de arena. Un dia me
manifestaba su confianza y me hacia creer que era solo cuestion de tiempo que me nombrara jefe
de operaciones vy, al siguiente, se mostraba distante y yo volvia a tener dudas sobre el futuro. En
agosto de 1999 me tomé por primera vez en la vida dos semanas de vacaciones, para las cuales
alquilé una casa en Martha’s Vineyard con Willow y nuestro hijo de casi dos afios, Max. Tom
Murphy me 1lamo6 la primera noche de las vacaciones. Habia estado en una cena en Los Angeles
con Michael y algunos otros miembros del consejo de administracion de Disney la noche anterior
y, al hablar de la sucesion, Michael dijo que yo nunca seria su sucesor. Tom estaba «horrorizadoy,
segin me dijo, en particular porque ¢l me habia animado a quedarme afios antes durante las
negociaciones de la fusion, y me aconsejé: «Chico, siento darte malas noticias, pero has de
marcharte de Disney. Michael no cree en ti y les ha dicho a los del consejo que no puedes
sucederle. Tienes que dimitiry.

Aquello me dej6 desolado. Durante los ultimos afios habia tenido que enfrentarme a la
frustracion y al caos constantes de estar a las 6rdenes de Michael Ovitz. Habia hecho un esfuerzo
titdnico por integrar ABC en Disney, procurando que valoraran y respetaran a nuestro personal y
ayudando a iniciar un proceso de integracién que, por parte de Disney, en ningin momento se
habia planteado en serio. Habia disefiado y construido una estructura internacional completa para
la compafiia, lo que me habia obligado a alejarme de mi familia, de viaje en viaje, durante mas de
un afio. A pesar de todo, siempre habia sido un defensor fiel de Michael y ahora volvian a
comunicarme, veinticinco afios después de que me lo hubiera dicho mi primer jefe en 1975, que
«ya no iba a ascender.

Le respondi a Tom que no iba a dimitir. Me debian el bonus de fin de afo, al que no pensaba
renunciar. Si Michael iba a despedirme, tenia que decirmelo ¢l en persona. Colgué el teléfono y
recuperé¢ la compostura. Decidi no contarle nada a Willow mientras estuviéramos de vacaciones.

Era una figura importante de la CNN en ese momento, la copresentadora de Moneyline, un



programa de noticias econdomicas de una hora de duracidon. Su carrera estaba en auge, pero el
trabajo era intenso, y aparte de las exigencias profesionales, no s¢ como, habia sido capaz de
encontrar el tiempo y las energias para ser una madre maravillosa para Max. Willow necesitaba
descansar, asi que me guardé lo que sentia para mi hasta que volvimos a nuestra casa de Nueva
York.

Luego esperé a ver qué mas podia pasar. En septiembre me encontraba en la central de Disney
de Burbank cuando Michael me pidié que nos viéramos. Estaba seguro de que iba a ser el final y
entré en su despacho preparandome para el golpe que se avecinaba. Me senté frente a ¢l y esperé.
Y entonces Michael me pregunto:

—Estarias dispuesto a mudarte a Los Angeles permanentemente para ayudarme a dirigir la
empresa?

Tardé un momento en asimilar lo que me acababa de decir. Senti desconcierto, después alivio y
luego desconfianza.

—Michael —contesté por fin—, ;tienes idea de lo contradictorio que has sido conmigo?

Me estaba pidiendo que me mudara con mi familia a California y que Willow renunciara a un
puesto de trabajo importantisimo cuando no hacia ni cuatro semanas que habia dicho ante una
mesa llena de gente que yo nunca seria su sucesor.

—Tienes que decirme toda la verdad al respecto de este asunto —prosegui.

Su reaccion fue mas sincera de lo que esperaba. Dijo que no estaba seguro de que yo quisiera
regresar a Los Angeles, asi que eso le preocupaba. El mayor problema, sin embargo, era que si me
nombraba director de operaciones, segun €l, estaria «compitiendo conmigo mismo». Supuse que
se referia a que el consejo de administracion tendria a alguien a quien recurrir si queria
reemplazarlo, pero no estaba seguro del todo.

—Michael —le dije—, no tengo intencidén de robarte el puesto ni de hacer nada que te
perjudique.

Anadi que me encantaria tener la oportunidad de dirigir la empresa algin dia, pero que no lo
veia probable a corto plazo.

—Nunca se me ha pasado por la cabeza que fueras a marcharte —le dije—. Y no puedo ni
imaginarme que el consejo quiera que te vayas.

Y era verdad, era incapaz de pensarlo. No estdbamos en un remanso de paz, pero en ese
momento nadie habia perdido la confianza en Michael. Seguia siendo uno de los CEO mas
respetados del mundo.

La reunion se quedé en agua de borrajas. Michael no me ofrecidé un cargo ni puso en marcha
ningin plan formal. Volvi a Nueva York y esperé a tener mas noticias, pero no me llegaron hasta al
cabo de un mes. Habiamos ido a Londres para asistir al estreno del montaje teatral de El rey leon

y Michael me propuso que volara a Los Angeles con él para hablar de mi futuro. Pero yo tenia



previsto viajar a China desde Londres, asi que acordamos que iria a Los Angeles unas semanas
mas tarde para perfilar los detalles.

A principios de diciembre, Michael me propuso por fin nombrarme presidente y director de
operaciones y darme un puesto en el consejo de administracion de Disney. Era un voto de
confianza indiscutible y me sorprendi6 muchisimo después de la conversacién que habia
mantenido con Tom hacia solo unos meses.

Réapidamente negocié¢ el acuerdo por mi cuenta con Sandy Litvack, quien ademas de su papel de
cuasidirector de operaciones seguia siendo el jefe del departamento de asesoria juridica. A Sandy
no le entusiasmaba mi ascenso. El dia antes de que lo anunciaran, me llam6 para modificar la
oferta. Me dijo que seria vicepresidente ejecutivo en lugar de presidente y director de
operaciones, y que no tendria silla en el consejo de administracion. Le repliqué a Sandy que o era
presidente, director de operaciones y consejero, o nada. Me llamé al cabo de una hora para
confirmar los tres cargos y lo anunciamos al dia siguiente.

Profesionalmente, era una oportunidad extraordinaria. No habia garantia alguna de que fueran a
nombrarme CEO algln dia, pero al menos tenia la oportunidad de probar mi valia. En cuanto a lo
personal, era una maniobra arriesgada. Mis padres ya tenian mas de setenta afios y necesitaban
mas ayuda que nunca. Mis hijas tenian veintiun y dieciocho afios, y yo no queria volver a vivir en
la otra punta del pais. La CNN accedi6 a dejar que Willow presentara su programa desde Los
Angeles, centrandose en los sectores tecnoldgico y del ocio y el espectaculo, pero era dificil que
aquello saliera bien. Aunque Willow me prestd un apoyo increible, como ha hecho en todo
momento, me di cuenta de que volvia a las andadas, pasados diez afios, al pedirle a otra esposa
que sacrificara en parte su carrera para que nos mudaramos a Los Angeles en beneficio de la mia.

Tampoco habria imaginado ni por asomo lo que estaba por venir, para Disney, para Michael y
para mi. Como suele pasar en esta vida, tenia en mis manos aquello por lo que habia luchado y lo

mas duro estaba a punto de comenzar.
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A veces pasan cosas buenas

He dicho y repetido que Michael «refundé» la empresa de Walt. Cuando se hizo cargo de Disney
en 1984, sus dias de gloria quedaban ya muy lejos. La empresa habia tenido dificultades desde la
muerte de Walt en 1966. Walt Disney Studios y Animation estaban en un estado pésimo.
Disneyland y Walt Disney World seguian siendo populares, pero también eran responsables de
casi tres cuartas partes de los ingresos de la empresa. En los dos afios anteriores a la llegada de
Michael, los ingresos netos de Disney cayeron un 25 por ciento. En 1983, el tiburén de las
finanzas Saul Steinberg intentd hacerse con Disney, en la ultima de una serie de tentativas de
adquisicion a las que la compaiia sobrevivio a duras penas.

Al afio siguiente, Roy Disney, sobrino de Walt, y Sid Bass, el principal accionista de Disney,
trajeron a Michael como director ejecutivo y consejero delegado y a Frank Wells como presidente
para revertir la suerte de la compaifiia y mantener su independencia. (Michael habia dirigido
Paramount y Frank era el exjefe de Warner Bros.) Luego contrataron a Jeffrey Katzenberg, que
habia trabajado a las 6rdenes de Michael en Paramount, para que dirigiera Disney Studios. Juntos,
Jeffrey y Michael revitalizaron Disney Animation, lo que restauré la popularidad de la marca y
generd un enorme crecimiento en productos de consumo. También dedicaron mas atencion y
recursos a las peliculas de Touchstone, un estudio propiedad de Disney que produjo varios titulos
de éxito con actores de carne y hueso y no para todos los publicos, como ;Por favor, maten a mi
mujer!y Pretty Woman.

Sin embargo, la mayor genialidad de Michael quiza fuera reconocer que Disney era propietaria
de unos activos tremendamente valiosos a los que aun no habian sacado partido. Uno era la
popularidad de los parques. Si subian los precios de las entradas, aunque fuera solo un poco,
aumentarian los ingresos de forma significativa, sin que eso afectara al nimero de visitantes. La
construccion de nuevos hoteles en Walt Disney World era otra oportunidad sin aprovechar, por lo
que se inauguraron muchos establecimientos durante la primera década de Michael como CEO.
Luego vino la expansion de los parques tematicos, con la apertura de MGM-Hollywood Studios



(actualmente Hollywood Studios) en Florida y Euro Disney (actualmente Disneyland Paris) cerca
de Paris.

Aun mas prometedor era el tesoro de la propiedad intelectual —las grandes peliculas clasicas
de Disney— que estaban esperando sentadas a que las monetizaran. Comenzaron a vender videos
de los clasicos de Disney a padres que los habian visto en el cine cuando eran pequefios y que
ahora podian ponérselos en casa a sus hijos. Se convirtio en un negocio de mil millones de
dolares. Luego vino la adquisicion de Cap Cities/ABC en 1995, que no solo proporcion6d a Disney
una gran cadena de television, sino, mas importante aun, ESPN, con sus casi cien millones de
suscriptores por aquel entonces. Todo esto demuestra que Michael era un gran empresario con
enormes dosis de creatividad que convirtio a Disney en un gigante del ocio y el espectaculo
modernos.

Después de que Michael me nombrara niimero dos, nos repartimos las responsabilidades, y a ¢l
le correspondié la supervision de los Walt Disney Studios, asi como de los parques y complejos
turisticos, mientras que yo me centré en los medios de comunicacion, los productos de consumo y
Walt Disney International. Con la salvedad de Walt Disney Animation, en la que practicamente no
me dejaba participar, Michael me mantenia al corriente de la mayor parte de sus ideas y
decisiones. No exagero al decir que me ensefio a ver las cosas de un modo en que antes no era
capaz. Carecia de experiencia en el proceso creativo de la construccion y gestion de un parque de
atracciones, y nunca habia pasado tiempo imaginando visualmente la experiencia del visitante.
Michael iba por el mundo con ojos de escenografo y, aunque no fuese un mentor nato, seguirlo a
todas partes y verlo trabajar era como una especie de aprendizaje.

En mi época de nimero dos de Michael, inauguramos Disney’s Animal Kingdom en Florida,
Hong Kong Disneyland y California Adventure en Anaheim. Recorri a pie kilometros y kilometros
con Michael antes de la inauguracion de esos parques, y también en los ya existentes, para
asimilar lo que ¢l veia y lo que pretendia mejorar constantemente. Iba por un sendero mirando a lo
lejos y captaba al instante toda clase de detalles, como jardines que no eran lo bastante frondosos,
vallas que tapaban vistas importantes, o edificios que parecian fuera de lugar o pasados de moda.

Fueron momentos que me formaron enormemente. Aprendi muchisimo sobre la gestion del
negocio, pero lo mas importante es que asimilé cudl debia ser la esencia creativa y de disefio de
nuestros parques.

Michael también me permitia acompanarlo en sus muchas visitas a Walt Disney Imagineering,
situada en un extenso campus de Glendale (California), a pocos kilometros de nuestros estudios de
Burbank. El trabajo de los disefiadores creativos o «imagenieros» ha sido el tema de numerosos
libros y articulos, y la manera mas sencilla de describirlo es como el corazon creativo y técnico
de todo lo que construimos que no sea una pelicula, un programa de television o un producto de

consumo. Todos nuestros parques, complejos y atracciones, cruceros y promociones inmobiliarias,



todos los espectaculos en vivo, de luces y desfiles, cada detalle, desde el disefio del vestuario de
un miembro del elenco hasta la arquitectura de nuestros castillos, surge de Walt Disney
Imagineering. Es imposible exagerar la brillantez creativa y técnica de los imagenieros de Disney.
Son artistas, ingenieros, arquitectos y tecnélogos, y ocupan un lugar y cumplen un papel que no
tiene igual en el mundo.

Todavia hoy, me asombran una y otra vez con su habilidad para visualizar algo fantastico y
luego hacerlo realidad, a menudo a una escala enorme. Cuando visité Imagineering con Michael,
lo vi criticar proyectos grandes y pequenios, repasandolo todo, desde guiones graficos que
desmenuzaban la experiencia de una de nuestras atracciones hasta el disefio del camarote de un
crucero que estaba en construccion. Escuchaba las presentaciones de los proximos desfiles o
revisaba el disefio del vestibulo de un nuevo hotel. Lo que me impresiond, y tuvo un valor
incalculable para mi formacidn, fue su capacidad de tener una vision del conjunto y, al mismo
tiempo, de los detalles mas minusculos, y sopesar como lo uno afectaba a lo otro.

En los afos siguientes, al acentuarse el afan de escrutinio de Michael, lo acusaron de ser un
perfeccionista agobiante y un microgestor, y a esto ultimo ¢l respondia que «la microgestion esta
infravaloraday». Estoy de acuerdo con €l, pero solo hasta cierto punto. Gracias a los afios que pasé
trabajando para Roone Arledge, no necesitaba que me convencieran de que el éxito o el fracaso de
algo muy a menudo se reduce a cuestiones de detalle. Michael veia con frecuencia cosas que a los
demas se les escapaban y luego exigia que las hicieran mejor. Esa fue la fuente de gran parte de su
éxito y el de la empresa, y yo sentia un inmenso respeto por la tendencia de Michael a preocuparse
por los detalles. Demostraba lo mucho que le importaban, y era algo fundamental. Michael sabia
que la «genialidad» suele basarse en un cimulo de detalles y me ensefid a apreciar esto alin mas.

Michael estaba orgulloso de su microgestion, pero al expresar su orgullo y recordar a la gente
los detalles en los que se centraba, podia llegar a transmitir una imagen de mezquindad o estrechez
de miras. Una vez vi que, en una entrevista en el vestibulo de un hotel, le decia al reportero: «;Ves
esas lamparas de alli? Las escogi yo». No es una buena imagen para un CEO. (Debo confesar que
me he pillado —o me han pillado— haciendo lo mismo unas cuantas veces. Como me comento
Zenia Mucha, con su forma tan particular de decir las cosas: «Bob, ti eres consciente de lo que
has hecho, pero el mundo no necesita saberlo, jasi que callate!».)

A principios de 2001, todas las empresas mediaticas y de entretenimiento sentian que algo se
movia bajo sus pies, pero nadie estaba seguro de cual era el camino a seguir. La tecnologia estaba
cambiando muy deprisa, y los efectos de la disrupcion eran cada vez mas visibles y producian
mayor ansiedad. En marzo de ese afio, Apple lanzo su campana «Copia. Mezcla. Grabay, donde le
decia al mundo que, si comprabas musica, podias duplicarla y usarla como quisieras. Mucha
gente, entre ellos Michael, lo vio como una amenaza mortal para el sector de la musica, que

pronto amenazaria a la television y el cine. Michael siempre fue un defensor acérrimo de los



derechos de autor y se pronuncidé en numerosas ocasiones sobre el tema de la pirateria. Ese
anuncio lo irrité muchisimo, hasta el punto de que atac6 a Apple en publico durante su testimonio
ante el Comité¢ de Comercio del Senado diciendo que la empresa estaba faltando flagrantemente al
respeto a la ley de propiedad intelectual y alentando la pirateria, algo que no le senté nada bien a
Steve Jobs.

Fue una época interesante y marcd lo que para mi fue el principio del fin de los medios de
comunicacion tradicionales tal y como los conociamos. Me parecié muy interesante que casi todas
las companias de medios tradicionales, mientras trataban de encontrar su lugar en este mundo
cambiante, actuaran impulsadas por el miedo en lugar de por el valor, empecinandose en construir
un baluarte para proteger los viejos modelos que no podian sobrevivir al cambio radical que se
estaba produciendo.

No habia nadie que encarnara mejor ese cambio que Steve Jobs, quien, ademas de dirigir
Apple, era el CEO de Pixar, nuestro socio creativo mas importante y de mayor €xito. A mediados
de los afios noventa, Disney llegd a un acuerdo con Pixar para coproducir, comercializar y
distribuir cinco de sus peliculas. 7oy Story se estren6 en 1995 en virtud de un acuerdo anterior.
Fue el primer largometraje de animacion digital —un giro copernicano creativo y tecnologico—y
recaudo casi 400 millones de dolares en todo el mundo. 7oy Story fue seguida de dos éxitos mas:
Bichos en 1998, y Monstruos, S. A. en 2001. En conjunto, las tres peliculas recaudaron mas de mil
millones de dolares en todo el mundo y, en un momento en el que Disney Animation empezaba a
flaquear, consolidaron a Pixar como el futuro de la animacion.

A pesar del éxito artistico y financiero de las peliculas de Pixar, las tensiones entre las dos
empresas (sobre todo, entre Michael y Steve) fueron en aumento. Cuando se firmo el acuerdo
original, Pixar aiin era una startup, una empresa emergente, y Disney tenia una enorme influencia.
Pixar hizo muchisimas concesiones, incluida la propiedad de todos los derechos de secuela de sus
peliculas.

A medida que el prestigio y el éxito de Pixar iban en aumento, la dindmica desigual entre las
dos empresas comenzd a reconcomer a Steve, que detestaba que lo mangoneasen. Michael se
centraba mas en los detalles del acuerdo que se habia negociado, y daba la impresion de que no
era consciente de los sentimientos de Steve o, si era asi, que tampoco le importaba. La situacion
empeord con el desarrollo de 7oy Story 2. En un principio, se suponia que iba a estrenarse
directamente en video, sin proyectarla en salas de cine, pero cuando hubo que dedicar mas
recursos de produccién a las primeras versiones de la pelicula, las dos empresas concluyeron que
debia estrenarse primero en la gran pantalla. La pelicula recaudé casi 500 millones de ddlares en
todo el mundo, lo que dio pie a una disputa contractual. Pixar alegd que 7oy Story 2 debia
incluirse entre las cinco peliculas a las que se habian comprometido con Disney y Michael se

negd, ya que era una secuela. Esto se convirtio en otro motivo de friccion entre Michael y Steve.



A medida que la reputacion y la influencia de Pixar aumentaban con cada estreno, también lo
hacia la tension con Disney. Para Steve, ¢l y Pixar merecian mas respeto por parte de Disney, y
queria que el contrato reflejara el cambio en la relacion entre ambas. También creia que, dado que
estaban eclipsando a Disney tanto creativa como comercialmente, Disney deberia haber recurrido
a ellos en busca de ayuda creativa. En vez de eso, tenia la sensacion de que Michael los trataba
como un socio menor, un estudio subcontratado, y eso le parecia un gran desprecio.

Michael también creia que le faltaban al respeto. El y otras personas de Disney estaban
convencidos de que no habian sido un mero socio sin voz ni voto, sino que habian intervenido
activamente en la creacion de las peliculas y que Steve nunca se lo reconocia como era debido.
Como director de operaciones, yo no tenia papel alguno en la relacion con Pixar, pero estaba
claro que su osadia aumentaba a medida que Disney iba perdiéndola, y estas dos personalidades
fuertes y tercas estaban destinadas a enfrentarse por la supremacia.

Esa fue la situacion a lo largo de gran parte de 2001: nuestro negocio cambiaba a un ritmo
vertiginoso; las tensiones entre Michael y Steve amenazaban el futuro de una asociacion vital; una
serie de fracasos de taquilla hicieron que el publico perdiera la confianza en Disney Animation;
los indices de audiencia de ABC se hundieron, y el consejo de administraciéon comenzd a tomar
nota y a poner en cuestion el liderazgo de Michael.

Luego vino el 11 de septiembre de 2001, que cambiaria el mundo y nos plantearia unos retos
que jamas habiamos imaginado. Me levant¢ esa mafana al amanecer, me puse a hacer gimnasia en
casa y, cuando miré hacia la tele, vi la noticia de que un avidn acababa de estrellarse contra una
de las Torres Gemelas. Interrumpi mis ejercicios, fui a otra habitacion y encendi el televisor a
tiempo de ver el impacto del segundo avion. Llamé de inmediato al presidente de ABC News,
David Westin, para que me contara lo que sabia y como planedbamos cubrir los acontecimientos
que se desarrollaban ante nuestros ojos. David tenia poca informacién pero, al igual que todas las
organizaciones de noticias importantes, estibamos desplazando a cientos de personas en multiples
direcciones —el Pentdgono, la Casa Blanca, la zona sur de Manhattan— para tratar de entender lo
que sucedia.

Corri a la oficina y por el camino llamé a Michael. Todavia no habia visto las noticias pero, al
encender el televisor, compartimos nuestra preocupacion de que Disney fuera también un posible
objetivo. Tomamos la decision de cerrar Walt Disney World en Orlando inmediatamente y evacuar
el parque, ademas de no abrir Disneyland en absoluto. Me pasé el resto del dia coordinando
nuestra respuesta en varios frentes: estuve horas al teléfono con ABC News, asegurandome de que
toda nuestra gente estuviera a salvo, creando estrategias de seguridad en nuestros parques para los
dias siguientes y, en general, tratando de ayudar a la gente a mantener la calma durante las horas
mas inquietantes de nuestras vidas.

Entre los muchos efectos de los ataques se produjo una caida mundial del turismo que se



prolong6 hasta mucho tiempo después del 11 de septiembre de 2001. El impacto sobre Disney fue
devastador. La bolsa cay6 bruscamente y Disney perdio casi un cuarto de su valor a los pocos dias
de los ataques. Nuestro accionista principal en aquellos momentos, la familia Bass, se vio
obligada a vender una cantidad enorme de acciones —135 millones, con un valor aproximado de
2.000 millones de dolares— para cubrir una demanda de cobertura complementaria, lo que
precipitd otra fuerte caida del precio de nuestras acciones. Las empresas de todo el mundo
tendrian dificultades para recuperarse durante algin tiempo, pero a nosotros se nos acumulaban
los problemas, y esto marco el comienzo de una larga etapa de polémicas y luchas internas para
Disney y para Michael.

En muchos aspectos, Michael abord6 de un modo admirable y sereno los problemas que se
avecinaban, pero era imposible no caer presa del pesimismo y la paranoia al aumentar las
tensiones. A veces me llamaban por teléfono y tenia a Michael al aparato para decirme que
acababa de salir de la ducha, de un avién o de una comida, y que estaba convencido de que algo
de lo que haciamos saldria mal, que alguien se nos iba a adelantar, que algun acuerdo no llegaria a
firmarse. Me decia literalmente: «El cielo se derrumba sobre nuestras cabezas» y, con el tiempo,
un clima de fatalidad y pesimismo comenzoé a apoderarse de la empresa.

Michael tenia muchas razones validas para ser pesimista pero, como lider, no puedes transmitir
esa sensacion a la gente que te rodea. Es un desastre para la moral. Socava las energias y la
inspiracion. Las decisiones se toman en actitud protectora y defensiva.

El pesimismo natural de Michael solia funcionarle, hasta cierto punto. Lo motivaba en parte el
miedo al desastre, y eso a menudo alimentaba su perfeccionismo y su €xito, aunque no es una
herramienta muy util para motivar a la gente. A veces sus preocupaciones estaban justificadas, y
tenia razoén al abordarlas, pero una especie de constante inquietud parecia atenazarlo con
frecuencia. Este no era el tnico estado de 4nimo de Michael. También poseia una exuberancia
natural que solia resultar contagiosa. Pero en sus ultimos afios, a medida que aumentaba la presion
sobre €I, el pesimismo se convirtid mas en la regla que en la excepcion, y lo llevé a encerrarse en
si mismo y a enclaustrarse cada vez mas.

Nadie podria haber manejado a la perfeccion el estrés al que estaba sometido Michael, pero el
optimismo en un lider, sobre todo en tiempos dificiles, es absolutamente vital. El pesimismo
provoca paranoia, que produce una actitud defensiva y, a su vez, aversion al riesgo.

El optimismo, en cambio, pone en marcha una maquinaria distinta. En particular en los
momentos dificiles, las personas a las que lideras deben sentir confianza en tu capacidad para
centrarte en lo que importa, y no para actuar a la defensiva y por afan de conservacion. No se trata

de decir que las cosas son buenas cuando no lo son, ni de transmitir una fe innata en que «todo



saldra bien». Se trata de creer que ti y las personas que te rodean podé€is encauzar la situacion
para obtener el mejor resultado posible, y no de transmitir la sensacion de que todo esta perdido
si las cosas no salen a tu manera. La pauta que marcas como lider tiene un efecto enorme en las

personas que te rodean. Nadie quiere seguir a un pesimista.

En los afos posteriores al 11 de septiembre de 2001, dos consejeros clave, Roy E. Disney y
Stanley Gold, su abogado, comenzaron a expresar abiertamente su falta de confianza en la
capacidad de Michael para dirigir la empresa. Roy tenia una larga y complicada historia con
Michael. Habia sido en gran parte responsable de ficharlo como CEO y presidente del consejo de
administracion y, como todos los accionistas, obtuvo enormes beneficios durante el liderazgo de
Michael. Entre 1984 y 1994, los beneficios anuales de Disney se habian cuadruplicado y el valor
de cotizacion de sus acciones aument6 un 1.300 por ciento.

Durante esos afios Michael se esforzé muchisimo por complacer a Roy y mostrarle deferencia y
respeto, cosa nada sencilla porque a veces este podia ser una persona muy dificil. Se consideraba
como el albacea del legado de Disney. Vivia, respiraba y sangraba Disney, y actuaba como si
cualquier ruptura con la tradicién constituyera una violacion de algin pacto sagrado que ¢l
hubiese suscrito con el mismisimo Walt (quien, al parecer, nunca mostrd un gran respeto a su
sobrino). Roy solia reverenciar el pasado en lugar de respetarlo y, en consecuencia, le costaba
tolerar los cambios de cualquier clase. Le pareci6 fatal que Michael comprase Capital
Cities/ABC, porque suponia la introduccion de marcas ajenas a Disney en la sangre de la
compafiia. Como ejemplo quiza no tan destacado, pero si mas ilustrativo, se enfadé mucho una
Navidad cuando decidimos vender muiiecos de peluche blancos de Mickey Mouse en las Disney
Stores. «Mickey ha de tener estos colores: blanco, negro, rojo y amarillo, jy punto!» Roy nos
envio unos correos electronicos tremendos a Michael y a mi pidiendo que hiciéramos que
retiraran de las estanterias los «Mickeys albinos», como €l los llamaba, cosa que no hicimos, pero
nos dejé completamente descolocados.

También tenia un problema con la bebida. Nunca lo comentamos en Disney mientras estaba vivo
pero, afos después, uno de sus hijos me hablo sin tapujos de los problemas que sus padres tenian
con el alcohol. Después de unas copas, Roy y su esposa, Patti, a veces se sentian irritados, lo que
a menudo les hacia enviar unos correos electronicos furibundos a altas horas de la noche (yo
recibi varios) comentando los errores que ¢l creia que estdbamos cometiendo como
administradores del legado de Disney.

A medida que los retos a los que nos enfrentabamos fueron en aumento, Roy se mostré mas
abiertamente critico con Michael y al final se volvid por completo en su contra. En 2002, Roy y

Stanley enviaron una carta al consejo exigiendo que Michael atendiera sus preocupaciones, que



eran numerosas: los malos indices de audiencia de ABC; el conflicto con Steve Jobs y Pixar; los
desacuerdos sobre la estrategia que debia seguirse con los parques tematicos, y los problemas que
producia lo que para ellos era la conflictiva microgestion de Michael. Las quejas que formulaban
en su carta eran tan concretas que no tuvimos mas remedio que tomarla en serio. El resultado fue
una presentacion detallada de la gestion ante el consejo en la que se abordaron cada uno de estos
asuntos y la forma de resolverlos.

Pero eso no parecio importarles. Roy y Stanley se pasaron la mayor parte del afio tratando
activamente de convencer al consejo de que echaran a Michael y, en el otofio de 2003, acabaron
agotandole la paciencia, asi que este recurrid a las normas de gobierno de la empresa sobre la
permanencia en el consejo de administracion, las cuales estipulaban que los consejeros tenian que
jubilarse a los setenta y dos afos. La norma no se habia aplicado nunca, pero Roy estaba
cuestionando a Michael de un modo tan extremo que este decidid invocar la clausula. Sin
embargo, en lugar de decirselo directamente a Roy, Michael hizo que el presidente de la comision
de nombramientos del consejo le informara de que no se le permitiria presentarse a la reelecciony
de que tenia que jubilarse después de la proxima junta de accionistas, que debia celebrarse en
marzo de 2004.

Estaba previsto que la siguiente reunion del consejo tuviese lugar en Nueva York el martes
posterior al dia de Accion de Gracias. El domingo por la tarde, Willow y yo ibamos de camino a
un museo y habiamos quedado para cenar esa noche cuando la secretaria de Michael me convoco
a una reunion de urgencia en el apartamento de este en el hotel Pierre, situado en la calle Sesenta y
uno Este. Cuando llegué, Michael sostenia una carta de Roy y Stanley que le habian pasado por
debajo de la puerta.

Me la dio y empecé a leer. Roy manifestaba en la carta que ¢l y Stanley dimitian del consejo, y
luego desplegaba una acerba critica de tres paginas contra la gestion de la empresa por parte de
Michael. Roy reconocia que sus diez primeros afos habian sido un éxito, pero los ultimos estaban
marcados por siete fracasos distintos, que Roy enumeraba uno por uno:

1) su incapacidad de rescatar las audiencias del prime time de ABC del foso en el que habian
caido; 2) la «constante microgestion de todos los que te rodean, con la consiguiente pérdida de
moral en el conjunto de la empresay; 3) la falta de inversion adecuada en los parques tematicos —
construyendo «a precio de saldon—, que habia hecho caer las cifras de publico; 4) la «percepcion
generalizada entre nuestros accionistas [...] de que la empresa es codiciosa, desalmada y siempre
va en busca el dinero facil en vez de crear valor a largo plazo, lo que estd provocando la pérdida
de confianza del publico»; 5) la fuga de cerebros creativos de la empresa debido a la mala
administracion y la moral baja; 6) el fracaso a la hora de establecer una buena relacion con los
socios de Disney, en particular con Pixar; y 7) «tu constante negativa a trazar un plan de sucesion

claroy.



Roy concluia asi su escrito: «Michael, creo sinceramente que eres ti el que deberia marcharse,
y no yo. Por lo tanto, te pido una vez mas que dimitas y te vayasy.

Algunas de las quejas de Roy eran validas, pero muchas estaban descontextualizadas. Sin
embargo, daba igual. Sabiamos que nos adentrdbamos en terreno pantanoso y comenzamos a
elaborar estrategias para el inevitable desastre de imagen.

La carta era solo el principio. Roy y Stanley pronto lanzaron una campafa que llamaron
«Salvemos Disney». Durante los tres meses siguientes, previos a la junta anual de accionistas de
Filadelfia de marzo de 2004, criticaron publicamente a Michael siempre que tuvieron la
oportunidad. Hicieron todo lo posible para conseguir que otros consejeros se volvieran en su
contra. Crearon una web de «Salvemos Disney» y presionaron agresivamente a los accionistas de
la empresa para que emitieran un voto negativo en la proxima junta y lo echaran del consejo de
administracion. (Si posees acciones de la empresa, tienes derecho a voto y cada afio puedes votar
a favor de unos consejeros determinados o «negarles» tu apoyo, lo que equivale a votar en su
contra.)

Mientras ocurria esto, la larga y soterrada relacion de hostilidad entre Michael y Steve Jobs
acabo por estallar. Disney queria prorrogar el acuerdo de asociacion que teniamos con Pixar para
cinco peliculas, pero Steve puso sobre la mesa un nuevo acuerdo que era imposible que
aceptaramos: Pixar controlaria la produccion y retendria todos los derechos de secuela, y Disney
se limitaria a ser el socio distribuidor. Michael rechazd la propuesta; Steve no aceptd ninguna
contraoferta. En pleno proceso de las largas negociaciones se filtr6 a la prensa un memorando
interno de Michael al consejo de administracion antes del estreno de Buscando a Nemo. En este
documento, Michael afirmaba que no le entusiasmaba la primera version de la pelicula que habia
visto y que Pixar se enfrentaria a la «dura realidad» de lo que ¢él creia que era una arrogancia
injustificable. Si Nemo no era un éxito, apuntaba, no tendria por qué ser algo necesariamente malo,
ya que asi Disney tendria mas fuerza en las negociaciones.

No habia nada que Steve detestara mas que alguien que tratara de intimidarlo. Si alguien lo
intentaba, se ponia como una furia. Michael también odiaba todo lo que le pareciera una
intimidacion a €l o a la empresa y, entre los dos, consiguieron que un proceso de negociacion ya
de por si dificil resultara casi imposible. En un momento dado, Steve hablo de la serie de
«bodrios vergonzosos» que habia producido Disney Animation y luego, en enero de 2004, anuncid
a bombo y platillo y en tono provocativo que jamas volveria a tratar con Disney: «Después de
diez meses intentando llegar a un acuerdo, hemos pasado pagina. Es una pena que Disney no vaya
a formar parte de los futuros éxitos de Pixar». Michael respondid diciendo que daba igual, que
podiamos hacer todas las secuelas que quisiéramos de las peliculas de Pixar que habiamos
estrenado y no habia nada que ellos pudieran hacer al respecto. Entonces Roy y Stanley metieron

baza y emitieron un comunicado de cosecha propia, en el que declaraban: «Hace mas de un afio,



advertimos al consejo de administracion de Disney que creiamos que Michael Eisner gestionaba
mal la asociacidn con Pixar y expresamos nuestra inquietud porque la relacion estaba en peligro»,
lo que reforzaba su argumento de que Michael habia perdido el control de la empresa.

De hecho, Michael tenia razon al rechazar las condiciones de Steve. Desde el punto de vista
econdmico, habria sido una irresponsabilidad aceptar su propuesta de acuerdo. El coste para
Disney era demasiado alto y los beneficios, demasiado bajos. Pero la impresion que se llevo el
publico, amplificada debido a la cobertura mediatica que recibié del fracaso de las negociaciones
y la ruptura con Steve Jobs, fue que Michael habia metido la pata hasta el fondo, y eso fue un
golpe muy duro para é€l.

Dos semanas después, convocamos una conferencia de inversores en Orlando, con la idea de
tranquilizar a los analistas del sector sobre el futuro de la empresa y contrarrestar todos los dafios
recientes. Nuestros informes de resultados del primer trimestre se publicaban ese dia y las cifras
eran buenas. Buscando a Nemo y Piratas del Caribe, que se habian estrenado en mayo y junio del
afo anterior, habian sido dos éxitos espectaculares, y nuestros ingresos habian aumentado en total
un 19 por ciento. Era la primera tregua que teniamos en mucho tiempo y estdbamos deseando
demostrar que volviamos a ir por buen camino.

Sin embargo, las cosas no salieron como estaba previsto. Un dia de cielo encapotado y fresco,
sali de mi habitacion del hotel de Florida hacia las siete de la manana y me dirigia a la
conferencia cuando recibi una llamada de Zenia Mucha, nuestra directora de comunicacion. Zenia
suele expresarse con contundencia, pero, en este caso, eso hubiera sido quedarse corto. «jComcast
nos ha hecho una OPA hostil! —grit6 al aparato—. {Ve corriendo a la suite de Michael!»

Comcast era el mayor proveedor de cable del pais, pero Brian Roberts, su CEO, sabia que ser
duefio de Disney los transformaria porque les permitiria combinar nuestros contenidos con su
inmensa red de distribucion por cable, lo que seria una mezcla explosiva. (Lo que mas les
interesaba era ESPN, que en ese momento era el canal mas caro de la television por cable.)

Unos dias antes, Brian habia llamado a Michael y le habia hecho una oferta de compra por
Disney. Michael le dijo que no iba a entrar en negociaciones, pero que si queria presentar una
oferta formal, el consejo de administracion estaria obligado a tenerla en cuenta. «Pero no estamos
en ventay, puntualizd. El rechazo llevo a una oferta publica hostil y no solicitada al consejo de
administracion de Disney y a sus accionistas para adquirir Disney por sesenta y cuatro mil
millones de ddlares, que se pagarian en acciones de Comcast. (Por cada accidon de Disney, los
accionistas obtendrian 0,78 de Comcast.)

Cuando entré en la suite de Michael, lo primero que oi fueron las voces de Brian Roberts y
Steve Burke, presidente de Comcast, a quienes estaban entrevistando en directo en la CNBC.
Conocia bien a Steve. Habia trabajado para mi durante dos afios, de 1996 a 1998, y antes de eso

habia estado en Disney durante diez afios, los tltimos en Disneyland Paris. Cuando Michael lo



sustituyo al frente de Paris y lo trajo a Nueva York, Steve pasé a trabajar para mi en ABC. Es el
hijo mayor de mi antiguo jefe, Dan Burke, a quien yo respetaba y tenia un gran carifio, y aunque no
tenia la calidez natural de Dan, Steve era inteligente y divertido y aprendia rapido. Le ensené
mucho sobre los negocios de la television y la radio y, a su vez, €l me instruyd mucho sobre como
moverme por los recovecos de Disney.

En 1998 necesitaba urgentemente que alguien se hiciera cargo de ABC y me dejara libertad
para poder ocuparme de los demds aspectos de mi trabajo, y le dije a Steve que planeaba
ascenderlo a presidente de la cadena. Respondié que no queria mudarse a Los Angeles (en aquel
entonces, Michael tenia previsto trasladar alli ABC al completo) y, poco después, nos dijo que se
iba de Disney a Comcast. Habia apostado tanto por ¢él, y habiamos hecho tantas cosas juntos
durante esos dos afos, que fue como si me apufialara por la espalda. Y ahi estaba, en la television,
restregando sal en la herida. Cuando le preguntaron qué haria para arreglar la cadena, Steve
respondid: «Fichar a gente mas valida para dirigirlay.

Zenia, Alan Braverman, nuestro asesor juridico, y Peter Murphy, el jefe de planificacion
estratégica, ya estaban en la suite de Michael cuando llegué, viendo la tele. La oferta publica de
adquisicion nos habia pillado a todos completamente desprevenidos y, de inmediato, nos
apresuramos a formular una respuesta. Teniamos que redactar un comunicado publico, pero antes
habia que averiguar cudl era la posicion del consejo. Al mismo tiempo, tratamos de indagar por
qué Brian estaba tan seguro de que Disney venderia. Pronto se hizo evidente que alguien, de
dentro o de fuera del consejo, debia de haberle dicho que Michael era vulnerable y que Disney se
encontraba en tan mal estado que, si presentaba una oferta, el consejo la aceptaria porque asi
tendria una oportunidad menos conflictiva de librarse de Michael. (Afios mas tarde, Brian me
confirmd que un intermediario que decia representar a un consejero le habia animado a presentar
una oferta.)

Mientras haciamos un esfuerzo por sobreponernos, nos golped otra ola que tampoco vimos
venir. La empresa Institutional Shareholder Services (ISS) es la mayor compaiiia del mundo
especializada en proporcionar a los inversores —en su mayoria, fondos de tamafio medio—
informacion sobre como evaluar el gobierno corporativo de las empresas y utilizar su derecho a
voto en las juntas de accionistas. ISS influye por lo general en mas de un tercio de las acciones
con derecho a voto en las juntas, y esa misma mafnana habian recomendado ptiblicamente apoyar
la campana de Roy y Stanley y que los accionistas votaran en contra de Michael. Los resultados
de las votaciones no se harian publicos hasta marzo, pero sabiamos que habria un gran porcentaje
de votos negativos.

Cuando salimos de la suite de Michael para acudir a la reunion de inversores, nos
enfrentdbamos a dos crisis colosales. Recuerdo que pensé que era como si hubiéramos entablado

una guerra convencional con Roy, Stanley y Steve, y ahora el otro bando estaba utilizando armas



atomicas. Hicimos todo lo que pudimos, dadas las circunstancias, para defendernos ante los
inversores, pero se habian planteado de manera muy publica graves preocupaciones acerca del
futuro de la empresa. Mantuvimos la cabeza alta, alabando nuestros recientes éxitos economicos y
presentando exhaustivamente nuestros planes de futuro de la mejor forma posible, dada la
situacion del momento. Pese a todo, fue una reunion dificil, y una cosa era segura: la situacion

solo iba a empeorar.

Durante las semanas posteriores, la oferta publica de adquisicion de Comcast fracas6. Brian
Roberts estaba convencido de que el consejo de administracion de Disney aceptaria su oferta
inicial y, cuando no fue asi, hicieron su aparicion otros factores. En primer lugar, el anuncio del
aumento de beneficios de Disney hizo que subiera la cotizacion de las acciones, por lo que de
inmediato nos volvimos mas caros. En segundo lugar, los accionistas de Comcast reaccionaron
negativamente al anuncio. No apoyaron la decision de Brian y el precio de las acciones de
Comcast se hundié a toda velocidad, lo que provocd que la oferta se depreciase atn mas y
desbarat6 todos los calculos. Por ultimo, en todo ello influyé la oposiciéon del gran publico a la
oferta, tal como reflejaron los medios de comunicacién: Disney seguia siendo una marca
estadounidense con unas fuertes connotaciones emocionales y la idea de que se la tragase un
gigante del cable era un anatema para los consumidores. Comcast acab¢ retirando la OPA.

Sin embargo, los problemas de Michael no terminaron ahi. Al mes siguiente, tres mil
accionistas de Disney se reunieron en Filadelfia para la junta anual. La noche anterior, Roy,
Stanley y el grupo de Salvemos Disney celebraron una gran concentracion en un hotel del centro
de la ciudad, que cont6 con una gran cobertura mediatica y durante la cual Roy y Stanley criticaron
vehementemente a Michael y pidieron un cambio de liderazgo. En un momento dado, Zenia se me
acerco y me dijo: «Tienes que salir a hablar con la prensa. Debemos contar nuestra version de la
historia». Era imposible que Michael lo hiciera —habria resultado demasiado tenso y polémico
—, asi que el elegido fui yo.

Zenia notificod rapidamente a algunos representantes de los medios que yo saldria a hablar con
ellos y los dos pasamos al vestibulo del centro de convenciones, donde iba a tener lugar la junta al
dia siguiente. Habian traido para la ocasion desde Orlando setenta y cinco estatuas gigantes de
Mickey Mouse, con disefios diferentes, y yo me coloqué entre dos de ellas y respondi preguntas
durante aproximadamente una hora. No tenia ninguna nota preparada y no recuerdo ninguna de las
cuestiones concretas, aunque estoy seguro de que todas eran relativas a la junta de accionistas y a
como planeabamos responder a las criticas de Roy y Stanley. Lo que si recuerdo es que fue
agotador. Defendi a la empresa y apoyé a Michael, y expresé mi sincero escepticismo hacia las

motivaciones y los actos de Roy y Stanley. Era la primera vez en mi carrera que tenia que resistir



un escrutinio tan intenso de la prensa y, aunque no habia manera de alejar la tormenta que se
cernia, al evocar ese momento, me siento orgulloso de haber conseguido mantenerme firme en mi

posicion.

Al dia siguiente, los accionistas comenzaron a hacer cola en la puerta del centro de convenciones
a las cinco de la madrugada. Cuando las puertas se abrieron al cabo de unas horas, entraron a
miles y a muchos de ellos se los ubico en una gran sala extra para poder ver las intervenciones en
circuito cerrado de television. Michael y yo pronunciamos los discursos de introduccién y, luego,
los responsables de cada una de nuestras unidades de negocios presentaron los informes de estado
de sus unidades y sus planes de futuro.

Habiamos acordado permitir que Roy y Stanley hicieran intervenciones de quince minutos cada
uno, pero no desde el escenario. Cuando rebasaron el limite de tiempo, los dejamos terminar por
cortesia. Sus intervenciones fueron incendiarias y muchos de los presentes en la sala las
recibieron con aplausos. Al término de las mismas, respondimos preguntas durante una hora.
Michael sabia que entrarian a degiiello desde el principio, pero se comportd admirablemente.
Reconocié muchas de las dificultades y defendié que nuestros beneficios y la cotizacion de las
acciones estaban mejorando. Hablo de su pasion por la empresa, pero estaba cantado que el dia
no iba a acabar bien para ¢él.

Cuando finalmente se contabilizaron los votos, incluidos los delegados, el 43 por ciento de los
accionistas habian retirado su apoyo a Michael. Fue una manifestaciéon de desconfianza tan
contundente que dimos el recuento en cifras absolutas en lugar de relativas, con la esperanza de
que no sonara tan mal. Aun asi, el publico de la sala ahog6 una exclamacion cuando se hizo el
anuncio.

El consejo se reunié en sesion ejecutiva inmediatamente después de la junta de accionistas.
Sabian que tenian que hacer algo en respuesta y decidieron destituir a Michael del cargo de
presidente, aunque dejaron que continuara como CEO. George Mitchell, exsenador por Maine y
exlider de la mayoria democrata en el Senado, era consejero y recibio el aval unanime del consejo
para sustituir a Michael en la presidencia. Este intentd convencerlos con escaso entusiasmo de que
no lo despojaran del cargo, pero estaba practicamente resignado a lo inevitable.

El dia le reservaba una afrenta final. Esta era una noticia tan importante que nuestro propio
programa informativo, Nightline, queria dedicar la edicion de esa noche al movimiento Salvemos
Disney y al resultado de las votaciones. Decidimos entre todos que, en interés de Michael y de la
empresa, habia que agarrar el toro por los cuernos y asistir al programa para responder a las
preguntas de Ted Koppel, el presentador de Nightline, sobre lo que implicaba lo sucedido para

Michael y para el futuro de Disney. Debi6o de ser increiblemente penoso para ¢l someterse al



escrutinio de los presentadores de sus propios informativos, pero hizo frente a la situacion
poniendo buena cara.

La junta de accionistas de marzo y la pérdida de la presidencia marcaron el principio del fin
para Michael, que acabd aceptando los hechos. A principios de septiembre de 2004 envid una
carta al consejo anunciando que dejaria el cargo al término de su contrato en 2006. Al cabo de dos
semanas, el consejo se reunio y aceptd la propuesta de Michael. George Mitchell me dijo que iban
a emitir un comunicado de prensa anunciando que Michael no renovaria su contrato al término del
mismo y que, de inmediato, comenzaria un proceso de busqueda, con la intencion de encontrar un
sucesor antes de junio de 2005. En cuanto hallasen a alguien, me dijo George, acelerarian la
transicion; en otras palabras, tenian la intencidén de sustituir a Michael en otofio de 2005, un afio
antes de que expirara su contrato.

Le pregunté qué iban a decir sobre la busqueda de candidatos.

—Que vamos a buscar candidatos externos e internos —respondid George.

—(Qué candidatos internos hay aparte de mi?

—Ninguno —me dijo—. Eres el tnico.

—Entonces tenéis que poner eso por escrito —contesté—. Soy el director de operaciones y, a
partir de hoy, Michael esta ya en el disparadero. Voy a tener que intervenir y ejercer el cargo con
mucha mas autoridad.

Comprendi que no habia ninguna garantia de que yo fuera a suceder a Michael, pero la gente de
la compatfiia necesitaba saber que al menos cabia la posibilidad de que fuera asi.

Me pareci6 que aquel era un momento decisivo. Si el resto de la empresa no se convencia de
que mi candidatura iba en serio, no tendria ninguna autoridad real y entonces estaria en el
disparadero, al igual que Michael. Las personas que se preocupan demasiado por la percepcion
publica de su poder suelen hacerlo porque son inseguras. Pero, en este caso, yo necesitaba que el
consejo me otorgara alguna clase de autoridad para dirigir la empresa en esos tiempos turbulentos
y para tener alguna posibilidad de ser el préximo CEO.

—(Qué quieres que haga? —me preguntd George.

—Que escribas en el comunicado de prensa que soy el tinico candidato interno.

George se hizo cargo exactamente de lo que necesitaba y por qué, y siempre se lo agradeceré.
Significaba que era capaz de dirigir la empresa desde una posicion de... no exactamente fuerza,
pero tampoco debilidad. A pesar de que hubiesen declarado de manera formal que yo era
candidato a CEO, no creo que ninguno de los consejeros, ni siquiera George, pensara que yo fuese
a conseguir el cargo, y muchos de ellos estaban convencidos de que no debia ocuparlo.

Durante los meses siguientes se hablo mucho de que los problemas de Disney solo podia
resolverlos un «agente del cambio» externo. Es una expresion que no quiere decir nada y todo un

topico del mundo de la empresa, pero su sentido estaba claro. Lo peor era que los consejeros



tenian la sensacion de que habian mancillado su reputacion y, aunque les resultase mucho menos
doloroso de lo que padecié Michael, estaban agotados de tanto dramatismo y necesitaban enviar
ya una sefial de que las cosas iban a cambiar. Entregarle las llaves al tipo que habia sido el
namero dos de Michael durante cinco de los afios mas dificiles de la historia de la empresa no

apuntaba exactamente a un nuevo horizonte.



7

Se trata del futuro

Mi reto era convencer al consejo de administracion de Disney de que yo era el cambio que
andaban buscando, pero sin criticar a Michael en el proceso. El habia tomado algunas decisiones
con las que yo no estaba de acuerdo y también era de la opinion que la empresa necesitaba un
cambio después de tanto alboroto, pero respetaba a Michael y le estaba agradecido por las
oportunidades que me habia dado. Por otra parte, habia sido director de operaciones de la
compafiia durante cinco afios y habria resultado descaradamente hipdcrita echarle la culpa a otro.
Pero es que, ademas, no habria sido justo ensalzarme a expensas de Michael. Me prometi a mi
mismo que no lo haria.

Pasé unos dias después del anuncio tratando de encontrar una manera de deshacer ese nudo en
concreto: como hablar del pasado sin implicarme demasiado en decisiones que yo no habia
tomado o, por el contrario, lanzarme en el otro sentido y dedicarme a machacar a Michael. La
solucion al problema vino de un lugar inesperado. Una semana después del anuncio de la junta,
recibi una llamada telefonica de un consultor politico y gestor de marcas muy respetado llamado
Scott Miller. Afios atras, el asesoramiento de Scott nos habia resultado muy 1util en ABC, asi que
cuando me 1lamé para informarme de que estaba en Los Angeles y me pregunt6 si podia venir a
verme, empecé a estar impaciente por hablar con él.

Se presentd mi despacho unos dias mas tarde y soltd un dossier de diez paginas sobre mi mesa.

—Esto es para ti —me dijo—. Gratis.

Le pregunté qué era.

—Nuestro manual de campania —respondio.

—¢Campania?

—Estas a punto de iniciar una campafia politica —puntualiz6—. Eres consciente de ello, ;no?

En abstracto, si, me daba cuenta de que era asi, pero no me lo habia planteado de un modo tan

literal como Scott. Segun ¢l, necesitaba una estrategia para captar votos, lo que suponia que debia



averiguar a qué consejeros podia convencer y centrar en ellos mi mensaje. Scott me hizo varias
preguntas:

—(Qué consejeros estan claramente de tu lado?

—No estoy seguro de ninguno de ellos.

—Vale, ;quién no te va a dar nunca una oportunidad?

Enseguida me vinieron a la mente tres o cuatro nombres y caras.

—Abhora, ;jquiénes son los indecisos?

Habia un punado de consejeros a quienes creia que podria convencer para que apostaran por
mi.

—Es en esos en los que tienes que concentrarte primero —dijo Scott.

También se hacia cargo del lio en el que me encontraba con respecto a como hablaba de
Michael y del pasado, y ya lo habia previsto.

—No puedes ganar como directivo en ejercicio —dijo—. No puedes ganar a la defensiva. Se
trata del futuro. No del pasado.

Quiza parezca una perogrullada, pero para mi fue toda una revelacion. No tenia que remover el
pasado. No tenia que defender las decisiones de Michael. No tenia que criticarlo para salir yo
bien librado. Todo giraba alrededor del futuro. Cada vez que surgiese una pregunta sobre lo que
habia ido mal en Disney en los tltimos afos, los errores que habia cometido Michael y por qué
debian pensar que yo seria diferente, mi respuesta podia ser simple y honesta: «No puedo hacer
nada por el pasado. Podemos hablar de las lecciones que hemos aprendido y asegurarnos de
aplicarlas en el futuro. Pero no se trata de segundas oportunidades: queréis saber a donde voy a
llevar esta empresa, no a donde la han llevado. Y este es mi plany.

—Tienes que pensar, planear y actuar como un rebelde —me aconsejé Scott— vy, tras trazarte un
plan, debes tener una idea muy clara: «Esta es una batalla por el alma de la marca. Habla de la
marca, de como aumentar su valor, de coémo protegerlay. —Y luego afiadi6—: Necesitaras algunas
prioridades estratégicas.

Yo habia pensado en ello a fondo y me puse de inmediato a escribir una lista. Llevaba ya
anotadas cinco o seis cuando Scott neg6 con la cabeza y me dijo:

—D¢jate de chachara. Si son tantas, ya no son prioridades.

Las prioridades son las pocas cosas a las que vas a dedicar mucho tiempo y capital. Tener
demasiadas no solo les resta importancia, sino que también impide que la gente las recuerde
todas.

—Pareceras descentrado —dijo—. Solo necesitas tres. No puedo decirte cudles ni tampoco
hace falta que lo averigiiemos hoy. Tampoco es preciso que me digas cudles son si no quieres.
Pero que sean solo tres.

Tenia razon. En mi afan por demostrar que contaba con una estrategia para resolver todos los



problemas de Disney y abordar todas las dificultades a las que nos enfrentdbamos, no habia
priorizado nada. No habia ninguna sefial que indicara lo que era mas importante, no daba una
vision completa y facil de asimilar. A mi perspectiva general le faltaban claridad e inspiracion.

La cultura de una empresa viene determinada por muchas cosas, pero esta es una de las mas
importantes: hay que transmitir las prioridades de forma clara y reiterada. En mi experiencia, eso
es lo que distingue a los grandes gestores de los demas. Si los lideres no articulan claramente sus
prioridades, entonces las personas que los rodean no saben cuales deberian ser sus propias
prioridades y se desperdician tiempo, energias y capitales. Las personas de la organizacion sufren
una ansiedad innecesaria porque no saben en qué deben centrarse. La ineficiencia arraiga, la
frustracion se acumula y la moral se hunde.

Puedes elevar mucho la moral de las personas que te rodean (y, a su vez, de las que las rodean a
ellas) simplemente eliminando las conjeturas de su vida diaria. EI CEO debe proporcionar a la
empresa y a su equipo directivo una hoja de ruta. Buena parte del trabajo es complejo y exige
cantidades ingentes de concentracion y energia, pero esta clase de mensajes son algo muy sencillo:
aqui es adonde queremos llegar y asi es como vamos a conseguirlo. En cuanto estas cosas se
presentan de forma sencilla, muchas decisiones se vuelven mas faciles y se reduce la ansiedad
general de toda la organizacion.

Después de mi reunién con Scott, defini rapidamente tres prioridades estratégicas claras, que

han servido de guia a la empresa desde mi nombramiento como CEO:

1) Teniamos que dedicar la mayor parte de nuestro tiempo y capital a la creacion de contenido
de marca de alta calidad. En una época en la que cada vez se creaban y distribuian mas y
mas «contenidos», debiamos apostar por el hecho de que la calidad era cada vez mas
importante. No bastaba con crear mucho contenido, ni siquiera con que fuera bueno. Con una
explosion de opciones, los consumidores necesitaban desarrollar la capacidad de tomar
decisiones sobre como gastar su tiempo y su dinero. Las grandes marcas se convertirian en
herramientas aun mas poderosas para guiar el comportamiento de los consumidores.

2) Teniamos que adoptar la tecnologia al maximo, primero usandola para permitir la creacion
de productos de mayor calidad y luego para llegar a mas consumidores de maneras mas
modernas y relevantes. Desde los primeros afios de Disney bajo la batuta de Walt, la
tecnologia siempre se habia considerado una poderosa herramienta para contar historias;
ahora era el momento de redoblar nuestro compromiso en este sentido. También estaba claro
que, aunque €ramos y seguiriamos siendo, por encima de todo, creadores de contenidos,
llegaria el dia en que la distribucion moderna seria un medio esencial para mantener la
relevancia de la marca. A menos que los consumidores tuvieran la capacidad de consumir

nuestro contenido de una forma mas ficil de usar, mas portatil y mas digital, nuestra



relevancia se veria amenazada. En resumen, teniamos que considerar la tecnologia mas
como una oportunidad que como una amenaza, y debiamos hacerlo con entrega, entusiasmo y
urgencia.

3) Teniamos que convertirnos en una empresa verdaderamente global. Llegibamos a muchos
lugares, haciamos negocios en numerosos mercados de todo el mundo, pero necesitdbamos
penetrar mejor en ciertos mercados, particularmente en los paises mas poblados del mundo,
como China y la India. Si nuestro objetivo principal era crear un excelente contenido de
marca, el siguiente paso era llevarlo a una audiencia global, para la cual habia que arraigar
con fuerza en esos mercados y crear una base solida para crecer significativamente en

escala. Seguir creando las mismas cosas para la misma clientela fiel suponia estancarse.

Esta era la vision. Se trataba del futuro, no del pasado, y consistia en organizar toda la mision
de la empresa, todos nuestros negocios y todos y cada uno de nuestros ciento treinta mil
empleados de entonces en torno a estas tres prioridades. Ahora solo necesitaba convencer a diez
consejeros, la mayoria de los cuales tenian poca o ninguna fe en mi, de que este era el camino

correcto para la empresa y yo era la persona indicada para el puesto.

Mi primera entrevista individual con el consejo de administracion tuvo lugar un domingo por la
noche en nuestra sala de juntas de Burbank. Me interrogaron durante dos horas y, aunque no se
mostraron abiertamente hostiles, tampoco fueron demasiado calidos ni amistosos. Habian estado
bajo presion durante mucho tiempo y ahora esta era atin mas fuerte. Por su actitud era evidente que
estaban decididos a transmitir la gran seriedad con la que se tomaban el proceso. Estaba claro que
el hecho de que yo hubiera sido consejero durante cinco afos no iba a allanarme el camino lo mas
minimo.

Dio la casualidad de que unos meses antes me habia comprometido a participar en un triatlon en
Malibu ese mismo dia y no queria dejar a mi equipo en la estacada. Asi que me desperté a las
cuatro de la madrugada y fui en coche hasta Malibu en la oscuridad, recorri en bicicleta los 25
kilometros de la competicion, luego regresé corriendo a casa, me duché, me cambié¢ y fui a
Burbank para mi entrevista con el consejo. En el tltimo minuto, para evitar quedarme sin energias
durante la entrevista, devoré una barra de proteinas justo antes de entrar por la puerta. Durante las
siguientes dos horas, mi estdmago no cesd de protestar ruidosamente y me preocupd que el
consejo creyera que mi sistema gastrointestinal les indicaba que no gestionaba bien la presion.

La parte positiva fue que esta era la primera oportunidad que tenia de mostrarles mi plan.
Presenté¢ los tres principios basicos y luego respondi varias preguntas sobre el bajo estado

animico de la empresa. «La marca sigue despertando grandes pasiones —dije—. Pero mi objetivo



es que Disney sea la empresa mas admirada del mundo, tanto por nuestros consumidores y
accionistas como por nuestros empleados. Esta ultima parte es clave. Jamas nos ganaremos la
admiracion o al publico a menos que antes hagamos lo mismo con nuestra propia gente. Y la
manera de conseguir que la gente que trabaja para nosotros admire la empresa y crea en su futuro
es haciendo productos de los que se sientan orgullosos. Asi de sencillo.»

Habia otra cuestion, mas practica, que mencioné con respecto a la moral. Con el paso de los
afnos nos habiamos convertido en una empresa en la que practicamente todas las decisiones no
creativas las tomaba el grupo central de planificacion estratégica, del que ya he hablado. Este
estaba integrado por unos sesenta y cinco analistas con MBA de las mejores escuelas de negocios
del pais. Ocupaban la cuarta planta de nuestra sede y, a medida que la empresa se habia ido
expandiendo, habia aumentado la dependencia de Michael hacia planificacion estratégica a la hora
de analizar todas nuestras decisiones y dictar las estrategias de nuestros distintos negocios.

En muchos aspectos, esto era 1d6gico. Eran muy buenos en lo que hacian, pero eso creaba dos
problemas. Al primero ya me he referido antes: la toma de decisiones centralizada desmoralizaba
a los altos cargos de nuestras empresas, ya que tenian la impresion de que quien mandaba de
verdad en sus divisiones era planificacion estratégica. El segundo problema era que sus procesos
de toma de decisiones, excesivamente analiticos, podian ser laboriosos y lentos. «El mundo se
mueve mucho mas rapido que hace un par de afios —dije al consejo—. Y la velocidad a la que
ocurren las cosas no va a hacer sino aumentar. Nuestro proceso de toma de decisiones tiene que
ser mas directo y agil, y necesito explorar formas de conseguir que esto sea asi.»

Supuse que si los lideres de nuestras empresas se sentian mas involucrados en la toma de
decisiones, eso tendria un efecto positivo que repercutiria de arriba abajo en la moral de toda la

compaifiia. En ese momento no tenia ni idea de lo drastico e inmediato que seria dicho efecto.

El proceso de seis meses que siguid a esa entrevista inicial con la junta me puso a prueba mas que
ninguna otra cosa en mi carrera. Jamas me habia enfrentado a un desafio intelectual semejante en
cuanto a conocimientos empresariales; jamas habia reflexionado tan a fondo sobre el
funcionamiento de nuestra empresa y sobre lo que habia que corregir; jamas habia procesado tanta
informacion en tan poco tiempo. Y todo esto lo hacia sin dejar de ocuparme de las necesidades
diarias de gestion de la empresa (Michael seguia alli, pero, como es comprensible, muchas veces
tenia la cabeza en otra parte), y las largas y estresantes jornadas comenzaron a afectarme.

La tension no se debia principalmente a la carga de trabajo. Siempre me he enorgullecido de mi
capacidad y disposicion a esforzarme mas que nadie. Para mi, la prueba mas dificil fue, con
diferencia, sobrellevar el escrutinio publico y las opiniones abiertamente contrarias a que yo fuera

el proximo CEO. La sucesion al frente de Disney era un tema importante de la actualidad



econdmica y aparecian sin cesar informaciones al respecto: ;qué opinaba el consejo de
administracion? ;Quiénes eran los candidatos? ;Conseguiria enderezarse el rumbo de la empresa?
El consenso entre los analistas de negocios y los comentaristas se hacia eco en buena parte de las
opiniones de los consejeros que se oponian a mi nombramiento: Disney necesitaba sangre fresca,
nuevas ideas. Elegir a Iger era como estampar un gigantesco sello de aprobacion a Michael
Eisner.

Pero no era solo la prensa. Al principio del proceso, Jeffrey Katzenberg quedé conmigo para
desayunar cerca de la sede de Disney en Burbank.

—Tienes que irte —me dijo Jeffrey—. No van a darte el puesto. Tu reputacion estd empanada.

Sabia que marcar las distancias con Michael iba a ser dificil, pero hasta ese momento no se me
habia ocurrido que desde fuera creyeran que mi buen nombre estaba mancillado. Jeffrey sinti6 la
necesidad de desenganiarme. Me dijo que no podia disociarme del desastre de los Gltimos afios.

—Deberias dedicarte a alguna causa benéfica para restaurar tu imagen.

(Restaurar mi imagen? Lo escuché mientras intentaba mantener la calma, pero me quedé atonito
y enojado por la seguridad con la que Jeffrey me consideraba acabado. Pero otra parte de mi se
preguntaba si no tendria razon. Tal vez no acabara de comprender algo que todos los que me
rodeaban veian con claridad: que no me iban a dar el puesto ni en broma. O tal vez no fuera mas
que rumorologia de Hollywood y la tarea mas importante que tenia ante mi era la de seguir
defendiéndome lo mejor que pudiera y hacer caso omiso de todas las distracciones que no pudiera
controlar.

Es facilisimo quedar atrapado en los mentideros, preocuparse por la percepcion que tal o cual
persona tiene de ti o de otro, por lo que alguien pueda decir o escribir sobre ti. Es facil ponerte a
la defensiva, picarte y querer atacar cuando crees que estan tergiversando injustamente lo que
dices o haces. Yo no creia que me mereciese el puesto; no pensaba que tuviera derecho a ¢€l, sino
que me consideraba la persona mas indicada para el mismo. Y para demostrar en parte esto, debia
mantenerme firme ante tantas manifestaciones publicas de duda. Aun me acuerdo de un titular del
Orlando Sentinel que decia: «El sucesor ildgico de Eisner». Muchos otros expresaron opiniones
por el estilo y, durante un tiempo, parecia que cada dia alguien escribia o decia que si el consejo
de administracion me nombraba CEO supondria una dejacion de responsabilidades por su parte.
En otra publicacion citaron unas declaraciones de Stanley Gold en las que decia que yo era «todo
un caballero y un ejecutivo muy trabajador, pero que la mayoria de los consejeros de Disney no
tenian claro si [yo] debia suceder a Michael». Esas palabras parecian un mal presagio. Habia un
consejero, Gary Wilson, que no solo no creia que tuvieran que darme el cargo, sino que ademas
estaba visiblemente convencido de que podia promover su propia candidatura provocandome e
intentando humillarme en nuestras reuniones. Tenia que recordarme constantemente que Gary

Wilson no era problema mio. Al igual que el proceso ponia a prueba mis ideas, también hacia lo



mismo con mi temperamento, y no podia permitir que la negatividad expresada por individuos que
apenas me conocian afectara la opinion que tenia de mi mismo.

Antes de que concluyera el proceso, ya me habian entrevistado quince veces: primero tuve una
entrevista con el consejo de administracion en pleno; luego, entrevistas individuales con cada
consejero; mas tarde, segundas entrevistas con los consejeros que las solicitaran; y después, una
de las experiencias mas insultantes de mi carrera, una entrevista con un cazatalentos llamado
Gerry Roche, que dirigia una conocida empresa de recursos humanos llamada Heidrick and
Struggles.

El consejo habia contratado a Gerry para que me «comparara» con los candidatos externos y
para ayudar a que se presentasen otros mas que los consejeros no conocieran. Cuando me enter¢,
me quejé a George Mitchell de que aquello era ofensivo y que yo ya habia respondido a todo lo
que me podian preguntar. «Tu hazlo, y ya estd —replicé George—. El consejo quiere tener todas
las posibilidades cubiertas.»

Asi que volé a Nueva York para una comida de trabajo en las oficinas de Gerry. Nos sentamos
en una sala de conferencias, en cuya mesa solo habia agua. Gerry tenia un ejemplar de DisneyWar
de James Stewart, que acababa aparecer y que analizaba —en varios casos, con inexactitudes—
los afios de Michael como CEO y los mios como director de operaciones. El ejemplar tenia posits
en varias paginas para marcar los episodios que queria que discutiéramos. Gerry hojeo el libro y
me hizo una serie de preguntas que poco o nada tenian que ver conmigo. A los treinta minutos de
empezar la entrevista, la secretaria de Gerry se presentd con una bolsa de papel con la comida de
este y le dijo que el jet privado que tenia que llevarlo a una boda en Florida estaba a punto de
despegar, y que debia irse o no llegaria a tiempo. Tras eso, Gerry se levanto y se fue. Me quedé
sin comer y sali de la entrevista furioso por la pérdida de tiempo y su falta de respeto.

Solo hubo una vez en que el estrés y la frustraciéon me afectaron. Fue en enero de 2005, cuando
el proceso ya estaba en marcha desde hacia varios meses, y yo habia llevado a mi hijo de seis
afnos, Max, a un partido de los Los Angeles Clippers en el Staples Center. En mitad del partido,
senti que la piel se me humedecia, el pecho se me tensaba y me faltaba el aire. Mis padres habian
sufrido ataques de corazon a los cincuenta afos. Yo tenia cincuenta y cuatro en ese momento y
conocia los sintomas. De hecho, siempre habia vivido con miedo a tener un infarto. Una parte de
mi estaba segura de que se trataba de eso y la otra, de que era imposible. Comia bien, hacia
gjercicio siete dias a la semana, me hacia chequeos regulares. No era posible que estuviera
sufriendo un ataque de corazon, ;jverdad? Me plante¢ la posibilidad de llamar al SAMU durante el
partido, pero me preocupaba que Max se asustase.

En vez de eso, le dije que me encontraba mal de la tripa y nos fuimos a casa. Esa tarde
diluviaba en Los Angeles y apenas se veia la calzada. Sentia el corazén como si me lo oprimiera

un puio dentro del pecho. Sabia que era una locura conducir con mi hijo en el asiento trasero y



temi que hubiera cometido un terrible error. En ese momento, sin embargo, en lo tnico en lo que
podia pensar era en volver a casa. Aparqué en la entrada, Max saltdo del coche y llamé de
inmediato a mi médico de cabecera, Dennis Evangelatos, y luego a un amigo que vino para
llevarme a casa de Dennis. Este me conocia bien y era consciente del estrés que yo padecia en
esos momentos. Comprob6 mis constantes vitales, me mir6 a los ojos y me dijo: «Tienes un tipico
ataque de ansiedad, Bob. Necesitas descansar un poco.

Fue un alivio, pero también una preocupacion. Siempre me habia considerado practicamente
inmune al estrés, capaz de mantener la concentracion y la calma en situaciones de tension. El
estrés del proceso me estaba pasando una factura mayor de lo que yo mismo reconocia, por no
hablar de mi familia o amigos intimos, y mucho mas elevada de lo que deberia. Sali de casa de
Dennis vy, tras llegar a la mia, dediqué unos minutos a observar en perspectiva todo lo que me
estaba pasando. Se trataba de un cargo y un puesto muy importantes, pero aquello no era mi vida.
Esta era con Willow y mis hijos, con mis hijas en Nueva York, con mis padres, mi hermana y mis
amigos. Toda esa tension, en el fondo, no era mas que una simple cuestion de trabajo y me prometi
que a partir de entonces procuraria observar toda la situacion desde este punto de vista.

La unica vez que no pude contenerme ante el consejo de administraciéon fue durante mi
entrevista final. Después de meses de entrevistas y presentaciones, pidieron una mas, una reunion
el domingo por la noche en la sala de conferencias de un hotel de Pasadena. Al llegar me enteré de
que habian pasado la tarde en casa de uno de los consejeros entrevistando a Meg Whitman, la
directora ejecutiva de eBay, que era la otra candidata principal en ese momento. (Los otros cuatro
habian abandonado o los habian descartado.) A esas alturas, ya estaba harto de todo aquel
proceso. No podia creer que quedara algo que no supieran, una pregunta a la que no hubiera
respondido exhaustivamente varias veces. Queria que aquello acabara. Y para la empresa, que
llevaba medio afo enfrentdndose a un futuro incierto —mucho mas tiempo, si le afiadimos los
meses de agitacion en torno al futuro de Michael—, era aiin mas necesario. Algunos consejeros no
comprendian esto y yo habia llegado al limite de mi paciencia.

Hacia el final de la ultima entrevista, Gary Wilson, el consejero que me habia pinchado para
que desacreditara a Michael durante todo el proceso, me preguntd una vez mas:

—Dinos por qué debemos creer que ti eres diferente. ;Qué cosas consideras que Michael hizo
mal? ;Qué harias ti de otro modo?

Aquello me toc¢ la fibra sensible y le devolvi el golpe ante el resto de los consejeros.

—Me has hecho las mismas preguntas ya tres veces —respondi esforzdndome por no gritar—.
Me parece ofensivo y no pienso contestarte.

Todos los presentes se quedaron mudos y la entrevista concluyd de modo abrupto. Me levanté y
me fui sin mirar a nadie a los 0jos. No le estreché la mano a nadie. No les di las gracias por su

tiempo. Habia suspendido la prueba que me habia impuesto de resistir ante cualquier provocacion



con paciencia y respeto. Esa noche, George Mitchell y otro consejero, Aylwin Lewis, me llamaron
a casa.

—Seguramente no te ha perjudicado de forma irreparable —dijo George—, pero tampoco te ha
beneficiado.

Aylwin se mostré mas duro:

—Ese no era el momento para que todos te vieran acalorado, Bob.

No estaba contento de lo que habia hecho, pero era humano. De todos modos, ya no podia
retractarme y creia que mi ira estaba justificada. Al final de mi conversacion con George, le dije:

—Por favor, tomad una decision. Ya es hora. La empresa esta sufriendo con todo esto.

Cuando reflexiono sobre esa €poca, la veo como una leccidon que me costd aprender sobre la
importancia de la tenacidad y la perseverancia, pero también sobre la necesidad de mantener a
raya la ira y la ansiedad hacia aquello que no se puede controlar. Nunca insistiré lo bastante en la
importancia de impedir que las heridas en el amor propio, por reales que sean, ocupen un lugar
demasiado grande en tu mente y absorban demasiadas energias. Es facil ser optimista cuando todo
el mundo te dice que eres genial. Es mucho mas dificil, y mucho mas necesario, serlo cuando te
discuten la opinion que tienes sobre ti mismo y, encima, de una manera tan publica.

El proceso de sucesion fue la primera vez en mi carrera en la que tuve que enfrentarme a
semejante nivel de ansiedad. Era imposible correr un tupido velo sobre los comentarios que se
hacian acerca de mi persona o evitar que me afectaran las declaraciones muy publicas sobre lo
poco adecuado que era para el cargo. Pero aprendi, gracias a una férrea autodisciplina y al amor
de mi familia, que tenia que reconocer el proceso por lo que era —algo que no tenia nada que ver
conmigo como persona— y situarlo en el lugar correcto mediante una perspectiva adecuada. Podia
controlar lo que hacia y coémo me comportaba. Todo lo demas estaba fuera de mi alcance. No
mantuve esa perspectiva en todo momento, pero en la medida en que pude hacerlo, impidi6é que la

ansiedad me atenazara con demasiada fuerza.

Un sédbado del mes de marzo de 2005, el consejo se reuni6 para tomar una decision. La mayoria de
los consejeros participaron por teléfono o videoconferencia; Michael y George Mitchell estaban
juntos en una sala de conferencias de ABC en Nueva York.

Me desperté esa mafiana pensando que quiza habia convencido a un nimero suficiente de
consejeros «indecisos» para que me dieran el puesto, pero cuando pensé en todo el drama y el
escrutinio que se habia generado en torno al proceso, me parecio que era igual de probable que
ocurriera todo lo contrario, que algunos de los escépticos hubieran formulado un contundente
alegato en favor de un cambio de relato y que nombraran a alguien de fuera.

Pasé el dia con mis dos hijos tratando de distraerme. Max y yo jugamos al béisbol, fuimos a



comer y pasamos una hora en su parque favorito del barrio. Le dije a Willow que si llegaban
malas noticias, me subiria al coche y emprenderia el viaje de costa a costa con el que durante
tanto tiempo habia sofiado. Atravesar en solitario Estados Unidos me parecia el no va mas.

En cuanto termind la reunion, George Mitchell y Michael me llamaron a casa. Willow estaba
conmigo en el despacho que compartiamos. Me habian dado el puesto de CEQ, dijeron, y lo harian
publico al dia siguiente. Le di las gracias a Michael por llamarme. Sabia que aquello tenia que
haberle resultado muy doloroso. Estaba muy entregado a su trabajo y atn no se habia hecho del
todo a la idea de dejarlo, pero si alguien tenia que sucederle, creo que le alegré que esa persona
fuera yo.

También le di las gracias a George por la forma en que me habia tratado durante todo el
proceso. De no haber sido por ¢l, no creo que el resto del consejo hubiera considerado mi
candidatura de manera justa.

Pero, sobre todo, le estaba agradecido a Willow. No podria haberlo conseguido sin su fe, su
sabiduria y su apoyo. No solo me animd constantemente, por supuesto, sino que ademas una y otra
vez me dijo que eso no era lo mas importante de mi vida, de nuestras vidas. Sabia que tenia razon,
pero tuve que esforzarme para asimilarlo y ella me ayud6 a hacerlo. Después de la llamada,
Willow y yo permanecimos sentados tranquilamente durante un rato, procurando disfrutar del
momento. Tenia en la mente una lista de las personas a las que queria llamar de inmediato, y me
debatia entre el afdn de empezar a marcar nimeros y el deseo de quedarme quieto, respirar un
poco, abrir las puertas a la alegria y al alivio.

Al final, llamé a mis padres en Long Island. Estaban orgullosos, aunque no se acababan de creer
que su hijo fuera a dirigir la empresa fundada por Walt Disney. Luego telefoneé¢ a mis hijas en
Nueva York y a mis antiguos jefes de Capital Cities, Dan Burke y Tom Murphy. Y luego telefoneé
a Steve Jobs. Fue una llamada extraiia, pero me parecié importante tender lazos, por si algun dia
cabia la posibilidad de salvar la relacion con Pixar.

Apenas conocia a Steve en ese momento, pero queria que supiera que al dia siguiente se haria
publico que yo iba a ser el proximo CEO de la empresa. Su respuesta fue basicamente:

—Muy bien, bueno, muy bien para ti.

Le dije que me encantaria que nos viéramos para tratar de convencerlo de que podiamos
trabajar juntos, que las cosas podian ser distintas. Su respuesta fue tipica de Steve:

—(Cuanto tiempo llevabas trabajando para Michael?

—Diez afos.

—Ya —dijo—. Bueno, no veo que las cosas vayan a cambiar mucho, pero, si, claro, cuando

haya pasado todo este jaleo, seguimos en contacto.



SEGUNDA PARTE

Liderazgo



El poder del respeto

Entre mi nombramiento y la marcha de Michael de Disney transcurrieron seis meses de espera.
La direccion de la compaiiia absorbia mi atencion todo el dia, pero yo deseaba poder hacer una
pausa y pasar algin tiempo ordenando mis ideas después del largo proceso de sucesion. Me
imaginaba que mis «primeros cien dias» empezarian cuando Michael se marchara y que, hasta
entonces, la atencion no estaria puesta en mi y podia ser paciente y metédico en mis planes.

Me equivocaba de cabo a rabo. Inmediatamente después del anuncio de mi nombramiento, todo
el mundo —Ila prensa, la comunidad de inversores, el resto del sector, los empleados de Disney—
se preguntaba lo mismo: ;cudl es su estrategia para revitalizar la empresa y con qué rapidez tiene
previsto aplicarla? Por su historia, y también por la radical transformaciéon a la que la habia
sometido Michael, Disney siempre habia sido una de las corporaciones mas sometidas al
escrutinio publico del mundo. Las pugnas que habiamos soportado durante los ultimos afios y que
habian trascendido fuera de la empresa solo habian aumentado la expectacion sobre quién era yo y
qué iba a hacer. Muchos escépticos atin me veian como un CEO provisional, un parche que duraria
poco hasta que el consejo se decidiera por alguna estrella de fuera. Habia mucha curiosidad y
pocas expectativas, y enseguida me di cuenta de que tenia que definir nuestra direccion y poner en
marcha algunas cosas cruciales antes de empezar a ocupar el cargo oficialmente.

En mi primera semana como CEO en funciones, convoqué a mis colaboradores mas proximos
—Tom Staggs, que ahora era director financiero; Alan Braveman, nuestro asesor juridico, y Zenia
Mucha, directora de comunicacion— a mi despacho para repasar una lista de las cosas mas
cruciales que habia que conseguir en los siguientes seis meses. «En primer lugar, tenemos que
procurar enterrar el hacha de guerra con Roy», dije. Roy Disney sentia que haber obligado a
Michael a marcharse demostraba en cierto modo que tenia razon, pero todavia estaba irritado con
el consejo por no haber actuado antes y no compartia mi nombramiento, sobre todo después de que

yo hubiera salido publicamente en defensa de Michael. A estas alturas yo no creia que Roy tuviera



muchas posibilidades de debilitar mi posicion, pero, en pro de la imagen de la compaiiia, me
parecia importante cerrar esta disputa con un miembro de la familia Disney.

«En segundo lugar, tenemos que intentar salvar la asociacion con Pixar y con Steve Jobs.» El
final del vinculo con Pixar supuso un duro golpe para Disney, tanto desde el punto de vista
financiero como de las relaciones publicas. En aquellos momentos Steve era una de las personas
mas respetadas del mundo —en los d&mbitos tecnologico, empresarial y cultural— y su rechazo y
sus devastadoras criticas a Disney eran tan publicos que cualquier mejora de la situacion se
consideraria un gran éxito. Ademas, ahora Pixar marcaba la pauta en la animacidn y, aunque yo
todavia no tenia una imagen completa de lo mala que era la situacion de Disney Animation, sabia
que renovar aquella asociacion seria positivo para nuestra empresa. También era consciente de
que habia pocas posibilidades de que alguien tan obstinado como Steve estuviera abierto a algo.
Pero tenia que intentarlo.

Por ultimo, habia que empezar a modificar el proceso de toma de decisiones, lo que implicaba
reestructurar planificacion estratégica, introduciendo cambios en su tamafio, influencia y
cometido. Si las dos primeras prioridades estaban relacionadas en buena medida con la forma en
que el publico nos veia, esta ultima buscaba transformar la percepcion de la compaiiia desde
dentro. Esto llevaria algin tiempo y, desde luego, habia que contar con la resistencia y la
obstinacion de planificacion estratégica, pero teniamos que empezar a reconfigurar el aparato y a
devolver la responsabilidad estratégica a cada una de las empresas cuanto antes. Esperaba que si
podiamos reducir el control de planificacion estratégica sobre todas nuestras divisiones, poco a
poco restableceriamos la moral de la compaiia.

En cualquier caso, lo primero era el acercamiento de Roy Disney. Pero incluso antes de que
pudiera contactar con ¢l, las perspectivas de paz se volatilizaron. Unos dias después del anuncio
de mi nombramiento, Roy y Stanley Gold demandaron al consejo por lo que sostenian que habia
sido un «proceso de sucesion fraudulento». Se trataba de una acusacion absurda —que habia
habido un amafio y todo estaba arreglado para que yo consiguiera el puesto—, pero también iba a
ser una gran distraccion. Ni siquiera habia comenzado a ejercer mi cargo y ya me enfrentaba a mi
primera crisis: una enojosa demanda publica sobre mi legitimidad como CEO.

Decidi llamar a Stanley en persona, no a través de un abogado, para ver si estaba dispuesto a
sentarse y hablar. Hasta que ¢l y Roy dimitieron en el otofio de 2003, Stanley y yo habiamos
trabajado codo a codo en el consejo de administracion. Por lo que habia visto en aquellos pocos
afnos, me resultaba evidente que Stanley no me respetaba, pero pensaba que, al menos, no se
opondria a escucharme. Era menos emocional y mas practico que Roy, y yo sospechaba que podria
hacerle ver que una larga batalla legal con Disney no beneficiaba a nadie. El se mostré de acuerdo
en hablar y nos reunimos en el club de campo del que era socio, que no esta lejos de la sede de
Disney.



Empecé describiendo a Stanley la prueba por la que acababa de pasar: la gran cantidad de
entrevistas, la consultora de busqueda de directivos, los numerosos candidatos que el consejo
habia considerado, los seis meses de incesante escrutinio publico. «Ha sido un proceso
exhaustivo —dije—. Han dedicado mucho tiempo a tomar la decision.» Queria que Stanley se
diera cuenta de que la demanda no tenia fundamento y de que era poco probable que prosperara.

El volvid sobre los viejos agravios, remachando otra vez la letania de criticas que ¢l y Roy
habian hecho a Michael y la forma en que se habia dirigido la compatfiia durante los ultimos afos.
Yo no le contradije, me limité a dejarle hablar y le reiteré que todo aquello pertenecia al pasado y
que el proceso seguido por el consejo habia sido legitimo. A medida que la conversacion
avanzaba, Stanley iba estando menos beligerante. Sugirio que gran parte de la animosidad se debia
a que Roy estaba ofendido porque, a pesar de haberse adelantado y dimitido en sefial de protesta,
Michael habia apelado a la edad obligatoria de jubilacion del consejo para expulsarlo de este
organo, lo que habia sido una falta de respeto. Stanley dijo que se habia cortado la relacion de
Roy con el lugar que ¢l consideraba su hogar. Roy reprochaba al consejo que no lo hubiera
escuchado desde un principio cuando lanzo la campafia para expulsar de su cargo a Michael. Al
final se habian librado de ¢l, pero Roy creia que €1 también habia pagado un precio injusto en todo
el asunto.

Al final de nuestra conversacion, Stanley dijo: «Si puedes ofrecerle alguna manera de volver a
Roy, retiramos la demanda». No tenia ninguna esperanza de que dijera algo asi en voz alta, pero
llamé de inmediato a George Mitchell tras salir de la reunion. George también queria a toda costa
cerrar este capitulo y me pidid encarecidamente que pensase en alguna forma de solucionarlo.
Volvi a llamar a Stanley y le dije que queria hablar con Roy directamente. No es que tuviera
muchas esperanzas, pero estaba seguro de que la tinica forma de avanzar era explicandonos cara a
cara.

Roy y yo nos encontramos en el mismo club de campo. Fue una conversacion franca y no
demasiado agradable. Le dije que era muy consciente de que me menospreciaba, pero le pedi que
aceptase la realidad de que me habian nombrado CEO y de que el proceso no estaba amafiado.
«Roy —le dije—, si fracaso, la cola de gente que pedird mi cabeza sera mucho mas larga que ti 'y
Stanley.»

El dejo claro que estaba dispuesto a continuar la guerra con la compaiiia si pensaba que esta no
tomaba la direccion correcta, pero también mostré un lado vulnerable que yo no habia visto hasta
entonces. El hecho de encontrarse apartado de la compaiiia le resultaba doloroso y daba la
impresion de que toda esta lucha le habia dejado sin fuerzas. Habia envejecido considerablemente
en los dos afios que habian pasado desde su salida del consejo y me parecié mas endeble y fragil
que nunca. Me pregunté si todo esto no formaba parte de un conflicto psiquico mas profundo. Lo

cierto es que Michael no era el Unico que estaba enfrentado a Roy; aparte de Stanley, no habia



suficientes personas en Disney que le hubieran mostrado el respeto que €l creia merecer, y eso
incluia a su desaparecido tio Walt. Yo nunca habia conectado realmente con Roy, pero ahora
detectaba cierta vulnerabilidad en €l. No se conseguia nada haciéndole sentir poco importante o
insultado. Solo era alguien que buscaba respeto y nunca le habia resultado demasiado facil
obtenerlo. Esta batalla que llevaba librando décadas era tan personal, y en ella habia tanto orgullo
y ego...

Una vez que vi a Roy bajo esta luz, empecé a pensar que quiza hubiera alguna forma de
aplacarlo y poner término a este conflicto. Pero hiciera lo que hiciese, no queria permitirle que
estuviera demasiado cerca de mi o de la compaiiia, porque temia que era inevitable que intentara
organizar una rebelion desde dentro. Tampoco podia acceder a nada que pudiera considerarse
irrespetuoso hacia Michael o que pareciera validar las criticas de Roy, asi que era necesario un
delicado equilibrio. Llamé a Michael para explicarle la situacion y le pedi consejo. No se mostrd
muy contento al oir que iba a ofrecerle una rama de olivo a Roy, pero reconocidé que era
importante acordar una paz con ¢€l. «Confio en que haras lo correcto —dijo—. Pero no permitas
que se introduzca demasiado en la compania.»

Volvi a ponerme en contacto con Stanley y le propuse lo siguiente: daria a Roy un cargo emérito
en el consejo y le invitaria a los estrenos de las peliculas, las inauguraciones de los parques
tematicos y los eventos especiales de la compaiia. (Pero no asistiria a las reuniones del consejo.)
También le asignaria unos modestos honorarios por asesoria y un despacho en la sede para que
pudiera volver a sentirse en su casa en Disney y moverse por alli. A cambio, no habria demanda
judicial ni proclamacién publica de victoria ni tampoco mas declaraciones criticas. Me quedé
asombrado cuando Stanley me respondié que redactaria un acuerdo para que se ejecutase a las
veinticuatro horas.

Y asi, sin mas, se resolvid una crisis que se cernia sobre mis primeros dias como CEO. Hay
quienes consideraron que firmar la paz con Roy y con Stanley era una especie de capitulacion,
pero yo sabia la verdad, y eso era mucho mas valioso que cualquier percepcion.

El drama con Roy reforzo un principio al que no se suele prestar la suficiente atencion cuando
se habla del éxito en los negocios, que es el siguiente: no permitas que tu ego te impida tomar la
mejor decision posible. Me senti herido cuando Roy y Stanley demandaron al consejo por
elegirme CEO vy, desde luego, podria haberlos vencido si me hubiera enfrentado a ellos, pero el
coste habria sido enorme para la compafiia y la habria desviado mucho de lo que importaba de
verdad. Mi cometido era dar un nuevo rumbo a la empresa y el primer paso consistid en apaciguar
esta lucha innecesaria. La forma mas facil y mas productiva de hacerlo fue reconocer que, en
ultimo término, lo que Roy necesitaba era sentirse respetado. Esto era muy valioso para él, y a la
compafiia y a mi nos costaba muy poco.

Con un poco de respeto se llega muy lejos y su ausencia suele costar muy cara. Durante los



siguientes afios, cuando hicimos las grandes adquisiciones que redefinieron y revitalizaron la
compaiiia, esta idea tan sencilla y en apariencia tan trillada fue igual de importante que todo el
analisis de datos del mundo: si tratas a la gente con respeto y empatia puede hacerse realidad lo

que parece imposible.

Una vez que se firmo el acuerdo de paz con Roy, mi siguiente tarea fue explorar si habia alguna
posibilidad de recomponer la relacion con Steve Jobs y Pixar. Dos meses después de que llamara
a Steve para decirle que me habian nombrado CEO, volvi a ponerme en contacto con ¢l. Mi
objetivo final era reconducir de alguna manera las cosas con Pixar, pero no podia plantearlo asi
de entrada. La animosidad de Steve hacia Disney era demasiado profunda. Las desavenencias
entre Steve y Michael se debian a un choque entre dos personas obstinadas cuyas compaiiias
corrian suertes muy dispares. Cuando Michael critico a la industria tecnoldgica por no mostrar
suficiente respeto al contenido, Steve se sintio insultado. Cuando Steve sugiridé que Disney estaba
en bancarrota creativa, Michael se sinti6 insultado. Michael habia sido toda su vida un ejecutivo
creativo. Steve creia que, al dirigir Pixar, que era el estudio de animacién en alza, ¢l si sabia lo
que habia que hacer. Debido al creciente declive de Disney Animation, la actitud de Steve hacia
Michael se volvié mas arrogante, porque sentia que nosotros lo necesitdbamos mas que a la
inversa, mientras que Michael odiaba que Steve estuviera en una posicion de fuerza.

Yo no tenia nada que ver con todo esto, pero daba lo mismo. Mi peticion a Steve de que
simplemente cambiara de opinién, después de que ¢l hubiera dado por terminada su relacion con
Disney y hubiera denigrado a la empresa de manera tan publica, seria algo demasiado sencillo
para él. Aquello no iba a resultar facil.

No obstante, yo tenia una idea que no estaba relacionada con Pixar y que pensé que podria
interesarle. Le dije que era un gran amante de la musica y que tenia toda mi musica guardada en mi
iPod, que utilizaba constantemente. Habia estado pensando sobre el futuro de la television y se me
ocurrio que solo era cuestion de tiempo que accediéramos a los programas y a las peliculas desde
nuestros ordenadores. No era consciente de lo rapido que iba a evolucionar la tecnologia mévil
(el iPhone apareceria dos afios después), asi que lo que tenia en mente era una plataforma de
1Tunes para television.

—Imagina lo que seria tener acceso a toda la historia de la television desde tu ordenador —
dije. Si quisieras ver el ultimo episodio de Perdidos, o algo de la primera temporada de 7e
quiero, Lucy, ahi lo tendrias—. jImagina lo que seria poder ver toda La dimension desconocida
siempre que quisieras!

Estaba seguro de que esto no tardaria en hacerse realidad y queria que Disney estuviera a la



vanguardia de la innovacion. Me imaginaba que la mejor forma de conseguirlo era convencer a
Steve de la inevitabilidad de esta idea, «la iTV», como se la describi.

Steve permaneci6 en silencio durante un rato y, al cabo, dijo:

—Wlveremos a hablar sobre esto. Estoy trabajando en algo que quiero ensefarte.

Unas semanas después, vold hasta Burbank y vino a mi despacho. La idea que tenia Steve de
una conversacion para romper el hielo era mirar por la ventana, hacer un comentario de pasada
sobre el tiempo y empezar a hablar de inmediato sobre el objeto de la reunion, y eso es
exactamente lo que hizo aquella manana. «No puedes contarle a nadie nada de esto —dijo—. Pero
lo que comentaste sobre los programas de television... eso es precisamente en lo que he estado
pensando.» Y sacd muy despacio un dispositivo del bolsillo. A primera vista, parecia el mismo
tipo de 1Pod que yo utilizaba.

«Este es nuestro nuevo iPod con reproductor de video —dijo. Tenia una pantalla del tamafio de
un par de sellos de correos, pero Steve hablaba de €l como si fuera un cine IMAX—. Esto va a
permitir a la gente ver video en nuestros iPods, no solo escuchar musica. Si lo lanzamos al
mercado, jpondriais aqui vuestros programas de television?»

Dije que si sin pensarlo dos veces.

Cualquier presentaciéon de un producto por parte de Steve era impresionante, pero esta era
personal. Podia percibir su entusiasmo mientras yo contemplaba el dispositivo y tenia la
sensacion de estar sujetando el futuro en la mano. Podria haber complicaciones si ofreciamos
nuestros programas en esta plataforma, pero en aquel momento supe instintivamente que era la
decision correcta.

A Steve le gustaba la audacia y yo queria darle a entender que de aquel momento en adelante
podria haber una forma distinta de hacer negocios con Disney. Entre sus numerosas frustraciones
sentia que con frecuencia era muy laborioso hacer algo con nosotros. Cada acuerdo tenia que ser
valorado y analizado en todos sus pormenores, y €l no trabajaba asi. Yo queria que comprendiera
que esa tampoco era mi forma de funcionar, que tenia poder para tomar decisiones y que estaba
impaciente por trazar juntos este futuro, y ademas rapidamente. Pensaba que si ¢l respetaba mi
instinto y mi disposicion a correr este riesgo, entonces quiza, solo quiza, la puerta de Pixar podria
abrirse de nuevo.

Asi que le volvi a decir que si, que contara con nosotros.

«De acuerdo —dijo—. Volveré a llamarte cuando tenga mas que contarte.»

Aquel octubre, cinco meses después de nuestra primera conversacion (y dos semanas después
de que me convirtiera oficialmente en CEQO), Steve y yo salimos juntos al escenario en la
presentacion de Apple y anunciamos que cinco programas de Disney —incluidas tres de las series
televisivas mas populares: Mujeres desesperadas, Perdidos y Anatomia de Grey— podrian

descargarse desde ese momento en iTunes y verse en el nuevo iPod con reproductor de video.



Este acuerdo lo habia negociado basicamente yo con la ayuda de Anne Sweeney, que dirigia
ABC. La facilidad y la rapidez con las que se firmo, junto con el hecho de que reflejaba la
admiracion por Apple y sus productos, impresionaron profundamente a Steve. Me dijo que no
conocia a nadie en el sector del entretenimiento que estuviera dispuesto a hacer algo que pudiera
disrumpir el modelo de negocio de su propia empresa.

Cuando aquel dia sali al escenario para anunciar nuestra colaboracion con Apple, al principio
el publico se mostré confuso. Pensaban: «;Qué esta haciendo ahi el nuevo de Disney con Steve?
Solo puede haber una razén». Yo no habia preparado ningin guion para mi intervencion, pero lo
primero que dije fue: «S¢é lo que estais pensando, pero no estoy aqui por eso». Hubo carcajadas y

quejidos. Nadie deseaba mas que yo hacer aquel anuncio.

Unos dias después de que asumiera mi cargo en marzo de 2005, en mi agenda aparecié una
reunion sobre el precio de las entradas en el parque tematico que ibamos a abrir pronto en Hong
Kong. La peticion venia del despacho de Peter Murphy, jefe de planificacion estratégica. Llamé a
la persona encargada de parques y complejos turisticos en aquel momento y le pregunté¢ quién
habia convocado la reunion.

—Peter —respondio.

—(Que Peter ha convocado una reunién sobre el precio de las entradas en Hong Kong?

—Si.

Llamé a Peter y le pregunté por qué.

—Tenemos que asegurarnos de que lo estdn haciendo bien.

—Si ellos no son capaces de determinar el precio adecuado, no deberian estar en esos puestos
—dije—. Pero si creemos que deben ocuparlos, entonces la responsabilidad del precio es suya.

Cancel¢ la reunion y, aunque no fue un momento demasiado dramatico, representd el principio
del fin de planificacion estratégica tal y como la conociamos.

Peter tiene una inteligencia excepcional y una ética de trabajo casi sin igual y, como ya he
mencionado, Michael llegd a apoyarse casi exclusivamente en ¢l durante la expansion de la
compaifiia. Peter consolidd y protegido su creciente poder. Su capacidad y su intelecto con
frecuencia le hacian mostrarse despreciativo con otros altos directivos, por lo que muchos de
ellos lo temian y detestaban. Era una dinamica tensa y cada vez mas disfuncional.

Por lo que yo sabia, no siempre habia sido asi. Cuando Michael y Frank Wells se incorporaron
a la compafiia para dirigirla a mediados de los ochenta, crearon planificacion estratégica para que
los ayudara a identificar y analizar las nuevas oportunidades de negocio. Tras la muerte de Frank
en 1994 y la adquisicion de Cap Cities/ABC al ano siguiente, Michael necesitaba ayuda para

gestionar la empresa recién ampliada. A falta de un nimero dos claro, se apoyd mucho en



planificacion estratégica para tomar decisiones y dirigir los distintos negocios de Disney. Yo
reconocia el valor de sus aportaciones, pero también me daba cuenta de que, con cada afio que
pasaba, se estaba haciendo demasiado grande y poderosa y que cuanto mayor era su influencia,
mas desempoderados estaban los directivos de cada negocio concreto. Cuando Michael me
nombré director de operaciones, habia unas sesenta y cinco personas trabajando en planificacion
estratégica y se habian hecho cargo de practicamente todas las decisiones empresariales clave de
la compaifiia.

Todos nuestros altos directivos sabian que las decisiones estratégicas sobre las divisiones que
dirigian —parques y complejos turisticos, productos de consumo, Walt Disney Studios, etc.— en
realidad no les correspondian a ellos. El poder estaba concentrado en una sola entidad en
Burbank, y a Peter y su equipo se los veia mas como una policia interna que como un socio de
nuestro negocio.

En muchos sentidos Peter era futurista. Nuestros directivos le parecian gestores de la vieja
escuela cuyas ideas eran, en el mejor de los casos, variaciones sobre el statu quo. En eso no se
equivocaba. En aquellos momentos habia muchas personas en la compafiia que carecian de la
capacidad analitica y la actitud agresiva que poseian Peter y su equipo. Pero no puedes estar
demostrando continuamente que menosprecias a la gente. Lo que consigues asi es acobardarla
hasta someterla o hacerla caer en la indiferencia a base de frustracion. En cualquier caso, les
robas el orgullo por su trabajo. Con el tiempo, casi todo el mundo abdicé de su responsabilidad a
favor de Peter y planificacion estratégica, y a Michael le tranquilizaba el rigor analitico que
aportaban.

No obstante, en mi opinion, con frecuencia eran demasiado deliberativos y filtraban cada
decision por un tamiz excesivamente analitico. Con independencia de lo que gandramos por tener
a este grupo de personas de talento examinando cada acuerdo para asegurarse de que resultaba
ventajoso para nosotros, muchas veces lo perdiamos en el tiempo que tarddbamos en actuar. Esto
no significa que la investigacion y la deliberacion no sean importantes. Hay que hacer los deberes.
Hay que estar preparado. Desde luego, es imposible plantearse una adquisicion importante sin
elaborar los modelos necesarios para ayudarte a decidir si el acuerdo es ventajoso, pero también
hay que reconocer que nunca se puede estar seguro al cien por cien. Por muchos datos de los que
dispongas, sigue siendo un riesgo en ultimo término, y la decisiéon de correrlo o no depende del
instinto de una persona.

Peter no veia ningiin problema en un sistema en el que ¢l y los analistas que estaban bajo su
mando tomaban tantas decisiones de la compafiia. Entretanto, a nuestro alrededor, las otras
empresas se adaptaban a un mundo que se transformaba a una velocidad de vértigo. Nosotros
teniamos que cambiar, ser mas flexibles y, ademas, hacerlo pronto.

Una semana después de la conversacion sobre el precio de las entradas en Hong Kong, llamé a



Peter a mi despacho y le dije que estaba pensando en reestructurar planificacion estratégica. Le
dije que queria reducir drasticamente el tamafio del grupo y empezar a simplificar el proceso de
toma de decisiones dejandolo mas en manos de los directivos de la empresa. Los dos sabiamos
que ¢l no encajaba en mi vision del grupo y que no tenia sentido que se quedara.

Poco después de aquella conversacion pedi que se redactara un comunicado de prensa en el que
se anunciaba la marcha de Peter y la redefinicion de planificacion estratégica. Inmediatamente
empecé a desmantelar el grupo, que reduje de sesenta y cinco a quince personas. Tom Staggs, mi
director financiero, tuvo la idea de recuperar a Kevin Mayer, que habia sido miembro del grupo
pero se habia marchado hacia unos afos, para dirigir el nuevo equipo, ya reducido y con nuevas
funciones. Kevin dependeria de Tom, y ¢l y su grupo se centrarian en las posibles adquisiciones,
con un mandato claro de que cualquiera de ellas debia estar al servicio de nuestras tres
prioridades centrales.

Redisenar planificacion estratégica resultd ser el avance mas significativo de aquel periodo de
seis meses antes de que me hiciera cargo oficialmente de la empresa. Yo sabia que las
consecuencias practicas serian inmediatas, pero el anuncio de que todos los aspectos del negocio
ya no estarian bajo aquel control férreo tuvo un efecto rapido y poderoso sobre la moral. Era
como si todas las ventanas se hubieran abierto y de repente empezara a entrar aire fresco. Como
me dijo por aquellos dias uno de nuestros altos ejecutivos: «Si en las torres que hay en Disney

tuvieran campanas, ahora mismo estarian sonando».
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Disney-Pixar y un nuevo camino hacia el futuro

Aquellos meses que pas¢ hablando con Steve sobre ofrecer nuestros programas televisivos en su
nuevo iPod también empezaron —Ilenta y tentativamente— a fructificar en conversaciones sobre la
posibilidad de un nuevo acuerdo Disney/Pixar. Steve se habia ablandado, aunque solo un poco.
Estaba dispuesto a hablar, pero su version de cualquier nuevo acuerdo seguia siendo muy sesgada
en favor de Pixar.

Discutimos unas cuantas veces sobre como podria ser ese acuerdo, pero no llegamos a nada. Le
pedi a Tom Staggs que participara en las conversaciones por si ¢l era capaz de realizar algin
progreso. También trajimos a un intermediario de Goldman Sachs, Gene Sykes, en quien
confiabamos y que conocia bien a Steve. Sugerimos algunas ideas a través de Gene, pero Steve no
cedio en lo mas minimo. Su resistencia no era dificil de entender. Steve estaba muy encarifiado
con Pixar y no sentia ningin interés por Disney, asi que cualquier acuerdo que se dignara a
considerar seria muy ventajoso para ellos y tendria un coste elevado para nosotros.

En una de las propuestas cediamos a Pixar los valiosos derechos de las secuelas de las
peliculas que ya habiamos estrenado juntos, como 7oy Story, Monstruos, S. A. y Los increibles, a
cambio de un 10 por ciento de su compafiia. Obtendriamos puestos en el consejo de
administracion, el derecho de distribucion de todas las nuevas peliculas de Pixar y un gran
anuncio publico ante la prensa de que Disney y Pixar seguian siendo socios. No obstante, desde el
punto de vista del valor financiero, era muy favorable a Pixar. Harian peliculas y secuelas
originales con su marca, que seria de su propiedad para siempre, y nuestro papel se reduciria
basicamente al de distribuidores pasivos. Se presentaron varias propuestas similares, que
rechacé. Tom y yo nos mirabamos después de cada ronda de negociaciones y nos preguntdbamos si
no estdbamos locos por no firmar algin acuerdo con Steve, el que fuera, pero después
concluiamos que cualquier trato debia tener valor a largo plazo y un anuncio no nos daba eso.

La realidad era que Steve tenia toda ventaja de su parte en la negociacion. Para entonces Pixar

se habia convertido en el paradigma de la animacion inventiva y sofisticada y, en ninglin momento,



parecio preocupado por separarse de nosotros. Nuestra Uinica baza en la negociacion era que en
aquel momento teniamos los derechos para hacer secuelas sin ellos de aquellas primeras peliculas
y, de hecho, habiamos comenzado a desarrollar algunas dos afios antes, en la época de Michael,
cuando las conversaciones habian fracasado. Pero Steve sabia que nos esforzariamos por hacer

algo verdaderamente grande, dado el estado de Disney Animation, y casi nos reto a intentarlo.

El 30 de septiembre de 2005 Michael pasé su ultimo dia como CEO de la compaiiia que habia
dirigido durante veintitin afios. Fue un dia triste € incomodo. Se marchaba sin conservar ninguna
conexion con Disney, sin un puesto en el consejo de administracion ni ningun rol consultivo o
emérito. Era una salida sin «pafios calientes». Se mostré amable conmigo, pero la tension entre
nosotros era palpable. Por duros que hubieran sido los ultimos afos, Michael no queria marcharse
y yo no sabia muy bien qué decirle.

Me reuni brevemente con Zenia Mucha, Tom Staggs y Alan Braverman, y les dije que me
parecia que lo mejor era «dejarle tranquilo», asi que mantuvimos una distancia respetuosa y le
concedimos intimidad para que se fuera como prefiriese. Jane, la esposa de Michael, y uno de sus
hijos vinieron para comer con ¢l y aquel dia sali6é en su coche del aparcamiento por ultima vez.
No puedo imaginarme cémo debid de sentirse. Habia llegado hacia dos décadas a la empresa y la
habia salvado, y ahora se marchaba sabiendo que su era habia acabado y que el lugar desde el que
habia convertido Disney en la compaiiia de entretenimiento mas grande del mundo continuaria sin
¢l. Me imagino que es uno de esos momentos en que es dificil saber quién eres exactamente sin el
vinculo, el rol y el titulo que te han definido durante tanto tiempo. Yo lo sentia mucho por ¢él, pero
sabia que no podia hacer demasiado para facilitarle las cosas.

Tres dias después, el lunes 3 de octubre, me converti oficialmente en el sexto CEO de Walt
Disney Company. Por primera vez en mi carrera, solo respondia ante el consejo de administracion
y, después del largo proceso de sucesion y del periodo de espera de seis meses, estaba a punto de
presidir mi primer consejo. Antes de la mayoria de las reuniones del consejo habia pedido a mis
directivos informes sobre la situacion de cada division para poder dar cuenta del comportamiento
de los distintos negocios y de los problemas, desafios y oportunidades importantes que se nos
presentaba. Pero esta vez, para mi primera reunion, solo habia un punto en el orden del dia.

Antes de la reunion habia pedido a Dick Cook, presidente de nuestro estudio, y a su nimero
dos, Alan Bergman, que preparasen una presentacion que cubriese los ultimos diez afios de Disney
Animation: cada pelicula que habiamos estrenado, su recaudacion en taquilla, etc. Estaban
preocupados.

—Va a ser desagradable —dijo Dick.

—Las cifras son horribles —anadi6 Alan—. Probablemente no sea la mejor manera de empezar



para ti.

Le dije al equipo del estudio que, por deprimente o incluso incendiaria que fuera la
presentacion, no se preocupasen. Después pedi a Tom Staggs y a Kevin Mayer que investigaran
como veia nuestro grupo demografico mas importante —madres con hijos menores de doce afios
— a Disney Animation en comparacion con sus competidores. Kevin también dijo que la historia
no iba a ser buena.

—No importa —respondi—. Solo quiero una valoracion honesta de donde nos encontramos.

Todo esto iba encaminado a apoyar una idea radical que solo habia compartido con Tom. Una
semana antes le habia dicho:

—(Qué te parece si compramos Pixar?

Al principio, pensé que estaba bromeando. Cuando le dije que iba en serio, respondio:

—Steve nunca nos lo vendera. Pero incluso si estuviera dispuesto a hacerlo, no sera a un precio
que podamos respaldar o que acepte el consejo.

Probablemente tenia razon, pero en cualquier caso yo queria presentar la idea en el consejo y,
para ello, necesitaba una presentacion pormenorizada y sin adornos del estado actual de Disney
Animation. Tom dudaba, en parte para protegerme y en parte porque, como director financiero,
tenia una responsabilidad ante el consejo y ante nuestros accionistas, lo que significa que no

siempre debia estar de acuerdo con lo que se le ocurriese al consejero delegado.

Por la tarde se celebr6 mi primera reunion del consejo como CEO, y los diez miembros y yo
ocupamos nuestros lugares alrededor de la larga mesa de la sala. Notaba la sensacion de
expectacion en la atmésfera. En mi caso era una de las reuniones mas trascendentales de mi vida.
Enel de ellos, iba a ser la primera vez que estaban con un nuevo CEO en mas de dos décadas.

El consejo habia pasado por momentos muy dificiles en la Gltima década: la dolorosa decision
de poner fin al mandato de Michael, la prolongada disputa con Roy y Stanley, la OPA hostil de
Comcast, la demanda de los accionistas por los cien millones de dolares mas la indemnizacion
por despido que habia recibido Michael Ovitz, la batalla legal con Jeffrey Katzenberg sobre las
condiciones de su salida en 1994. La lista no acababa ahi. Habian recibido muchas criticas y tanto
ellos como yo habiamos estado sometidos a un estrecho escrutinio durante la transicion y la
sucesion. Era un entorno extremadamente tenso, porque no tardarian en juzgarlos por su decision
de darme a mi el puesto y eran conscientes de que habia muchos escépticos. Algunos de ellos (dos
o tres, aunque nunca estaré seguro de quiénes eran) se habian opuesto rotundamente a mi
nombramiento hasta el final. Asi que entré en aquella sala sabiendo que, aunque la tltima ronda de
la votacion habia sido undnime, algunas personas sentadas a aquella mesa no esperaban ni

deseaban que yo estuviera por alli mucho tiempo.



George Mitchell abrio la sesion con un comentario breve y emotivo sobre la significacion del
momento. Me felicitd por, literalmente, «soportar el proceso» y a continuacion me cedio la
palabra. Me sentia tan lleno de energia y del deseo de ir directamente a los problemas que me
salt¢ las formalidades y comencé diciendo: «Como todos sabéis, Disney Animation esta en una
situacion lamentabley.

Ya habian oido esto antes, pero yo sabia que la realidad era mucho peor de lo que ellos
suponian. Antes de presentar los datos financieros y la investigacion sobre la marca que habiamos
preparado, recordé un momento de unas semanas antes, en la inauguracion de Hong Kong
Disneyland. Fue el ultimo gran evento que Michael presidia como CEO y varios de nosotros
viajamos a Hong Kong para la ceremonia de inauguracion, que tuvo lugar una calurosa tarde a 35
°C. Tom Staggs, Dick Cook y yo nos encontrabamos juntos cuando el desfile inaugural lleg6 por
Main Street y las carrozas fueron pasando por delante de nosotros. Algunas de ellas estaban
dedicadas a personajes de peliculas legendarias de Walt: Blancanieves, Cenicienta, Peter Pan,
etc. Y otras a personajes de los grandes éxitos de la primera década de Michael: La sirenita, La
bella y la bestia, Aladdin y El rey leon. Y también habia otras carrozas con personajes de
peliculas de Pixar: Toy Story, Monstruos, S. A. y Buscando a Nemo.

Me volvi hacia Tomy Dick y les pregunté:

—(Os llama la atencion algo en este desfile?

No percibieron nada que lo hiciera.

—Que apenas hay personajes de Disney de los diez ultimos afios —dije.

Podiamos pasarnos meses analizando qué habia salido mal, pero ahi estaba, delante de
nosotros. Las peliculas no eran buenas, lo que significaba que los personajes no eran populares o
memorables, y eso tenia ramificaciones importantes para nuestro negocio y nuestra marca. El
fundamento de Disney era la creatividad, la inventiva en la narracion de historias y una animacion
extraordinaria, y muy pocas de nuestras ultimas peliculas estaban a la altura de nuestro célebre
pasado.

Terminé describiendo esa escena al consejo y después apagué las luces. La sala permanecio en
silencio mientras proyectdbamos en la pantalla la lista de peliculas realizadas por Disney
Animation durante la ultima década: El jorobado de Notre Dame, Hércules, Mulan, Tarzan,
Fantasia 2000, Dinosaurio, El emperador y sus locuras, Atlantis, Lilo y Stitch, El planeta del
tesoro, Hermano oso 'y Zafarrancho en el rancho. Algunas fueron modestos éxitos comerciales;
varias, unas catastrofes. Ninguna habia entusiasmado a la critica. En ese periodo, Animation habia
perdido casi cuatrocientos millones de dolares. Habiamos gastado bastante mas de mil millones
de dolares en hacer esas peliculas y la comercializaciéon habia sido agresiva. Sin embargo,
podiamos mostrar pocas cosas que justificaran esa inversion.

En ese mismo periodo, Pixar habia producido un éxito tras otro, tanto desde el punto de vista



creativo como comercial. Tecnologicamente, estaban haciendo cosas con la animacion digital a las
que nosotros —ijDisney!— solo nos aproximabamos, en el mejor de los casos. Y, en un nivel mas
profundo, habian logrado conectar de una forma muy potente con los nifios y con los padres.
Después de presentar ese sombrio cuadro financiero, le pedi a Tom que mostrara los resultados de
nuestro estudio de marcas. Entre las mujeres con hijos de menos de doce afios, Pixar habia
eclipsado a Disney como la marca que las madres consideraban «buena para su familia». En una
comparacion directa de las dos, Pixar era mucho mas querida; Disney ni siquiera se acercaba.
Noté que varios miembros del consejo murmuraban entre si y que empezaba a incubarse cierta
irritacion entre ellos.

El consejo ya sabia que Animation iba mal y, por supuesto, conocia la racha de éxitos de Pixar,
pero esa realidad nunca se les habia presentado sin adornos. No eran conscientes de que las cifras
fueran tan malas y en ningiin momento se habian planteado realizar un estudio de marcas. Cuando
terminé, dos de ellos saltaron. Gary Wilson, que habia sido mi oponente durante el proceso de
seleccion, dijo:

—Has sido director de operaciones durante cinco de esos afios. {No eres responsable de esto?

No tenia sentido ponerse a la defensiva.

—Disney y Michael merecen buena parte del crédito, en primer lugar por haber establecido la
relacion con Pixar —dije—. No siempre fue una colaboracion facil, pero dio grandes resultados.

Anadi que, tras la adquisicion de ABC, la gestion de la compania se volvié mas compleja y
Animation recibié menos atencion de la que deberia. Este problema se vio exacerbado por la
puerta giratoria de los altos ejecutivos de nuestro estudio, ninguno de los cuales habia hecho un
trabajo particularmente bueno en la direccion de la unidad. Entonces reiteré lo que habian dicho
muchas veces en el proceso de sucesion:

—Esto no tiene que ver con el pasado. No podemos hacer nada con respecto a las malas
decisiones creativas que se tomaron y a las decepcionantes peliculas que se estrenaron. Pero si
podemos hacer mucho para cambiar el futuro y tenemos que empezar ahora.

Senalé al consejo que «a la compafiia le va segin le va a Animation». En muchos sentidos,
Disney Animation era la marca. Era el carburante que alimentaba muchos de nuestros negocios,
incluidos los de productos de consumo, television y parques tematicos, y en los ultimos diez afos,
la marca lo habia pasado muy mal. La compaiiia era mucho mas pequefia por aquel entonces, antes
de la adquisicion de Pixar, Marvel y Lucasfilm, por lo que la presion que recaia sobre Animation,
no solo como buque insignia de la marca, sino también para impulsar casi todos nuestros
negocios, era mucho mas intensa.

—Siento una presion enorme para solucionar esto —dije.

Sabia que los accionistas y los analistas no iban a darme un periodo de gracia y que en primer

lugar me juzgarian por mi capacidad para transformar Disney Animation.



—ILa cuenta atrds para resolver este problema ya ha comenzado.

Entonces enumeré los tres posibles caminos que, en mi opinidn, se nos ofrecian. El primero era
continuar con la direccion actual y ver si ellos podrian dar la vuelta a las cosas. Dado lo que
habian hecho hasta el momento, inmediatamente expresé¢ mis dudas sobre esta opcion. El segundo
era identificar nuevos talentos para dirigir la division, pero durante los seis meses que habian
pasado desde mi nombramiento habia estado rastreando el mundo de la animacién y la realizacion
cinematografica en busca de personas que pudieran encargarse de la tarea al nivel necesario, y el
resultado habia sido nulo.

—O —terminé— podriamos comprar Pixar.

La respuesta a la idea fue tan explosiva que si hubiera tenido un mazo, deberia haberlo utilizado
para poner orden en la sala.

—No sé si esta en venta —continué—. Y en caso afirmativo, seguro que sera increiblemente
cara.

Como compaiiia que cotizaba en bolsa, su capitalizacion bursatil estaba por encima de los seis
mil millones de dolares, y la mitad de las acciones de la compaifiia eran propiedad de Steve Jobs.

—También es muy improbable que Steve quiera vender.

Todo esto pareci6 tranquilizar a algunos miembros del consejo, pero condujo a otros a una larga
discusion sobre si las circunstancias justificaban que gastairamos miles de millones de dolares en
comprarlos.

—Comprar Pixar nos permitiria traer a Disney a John Lasseter y a Ed Catmull —los visionarios
lideres de Pixar, junto con Steve Jobs—. Podrian seguir dirigiendo Pixar al tiempo que
revitalizarian Disney Animation —dije.

—Por qué no nos limitamos a contratarlos? —pregunté alguien.

—En primer lugar, John Lasseter tiene obligaciones contractuales con Pixar —respondi—. Pero
también estan unidos a Steve y a lo que han construido alli. Sienten una enorme lealtad hacia
Pixar, su gente y su mision.

Otro miembro del consejo sugirié que solo teniamos que cargar un camioén con el dinero
suficiente y dejarselo en la puerta.

—A esta gente no se la puede comprar de esa forma. Son distintos —dije.

En cuanto termind la reunién, quedé con Tom y con Dick para que me transmitieran sus
impresiones sobre la presentacion.

—No creiamos que fueras a poder salir de alli con el titulo intacto —dijo Tom.

Sonaba como si estuviera de broma, pero yo sabia que, en el fondo, lo decia en serio.

Cuando llegué a casa aquella noche, Willow me preguntdé como habia ido. Ni siquiera le habia
contado a ella mis planes.

—Les he dicho que pensaba que teniamos que comprar Pixar —le respondi.



Ella también me mir6 como si estuviera loco y después se sumé al coro con las siguientes
palabras:

—Steve nunca os la vendera.

Y entonces me recordd algo que me habia dicho poco después de que me nombraran consejero
delegado:

—FEI mandato medio de un CEO de la lista Fortune 500 es de menos de cuatro afios.

Por aquella época era una broma privada entre nosotros para asegurarnos de que mis
expectativas fueran realistas. Sin embargo, ahora lo habia dicho en un tono que implicaba que yo
tenia poco que perder si actuaba rapidamente. En esencia su mensaje era: «S¢ audazy.

En cuanto al consejo, algunos se oponian rotundamente a la idea y lo dejaron muy claro, pero
hubo un numero suficiente de miembros interesados que me dieron lo que describi como «luz
ambar»: adelante, explora la idea, pero actua con cautela. En conjunto, pensaban que era tan
improbable que aquello llegara a producirse que muy bien podian dejar que nos diéramos el gusto
de tantear la situacion.

A la mafiana siguiente le dije a Tom que empezara a preparar un analisis en profundidad de los
aspectos financieros de la operacidon, aunque también le precis€¢ que no habia prisa. Pensaba
mencionarle a Steve esa idea durante aquel mismo dia y habia muchas posibilidades de que en
cuestion de horas todo aquello fuera un ejercicio puramente tedrico. Me pasé la mafiana reuniendo
valor para hacer la llamada y, por fin, la hice a primera hora de la tarde. Steve no estaba
disponible, lo que supuso un alivio, pero cuando volvia conduciendo a mi casa, hacia las seis y
media, me devolvié la llamada.

Faltaba mas o menos una semana y media para nuestro anuncio sobre el iPod con reproductor
de video, asi que durante un par de minutos hablamos sobre eso, antes de que le dijera:

—~Oye, tengo otra idea loca. ;Puedo ir a verte en un dia o dos para hablar sobre ella?

Parecia que atn no era del todo consciente de cudnto le gustaban a Steve las propuestas
radicales.

—Cuéntamela ahora —dijo.

Todavia al teléfono, llegué al camino de entrada de mi casa. Era una calida tarde de octubre y
apagué el motor. La combinacion del calor y los nervios hizo que me pusiera a sudar. Me recordé
a mi mismo el consejo de Willow: sé audaz. Con toda probabilidad, Steve diria que no de
inmediato. Era posible que también viera arrogancia en la idea y se ofendiera. ;Coémo me atrevia a
pensar que Pixar era algo que Disney podia comprar sin mas? Pero incluso si me decia lo que
podia hacer con la idea, la llamada terminaria y yo seguiria estando exactamente en el mismo sitio
que antes. No tenia nada que perder.

—He estado pensando en nuestros futuros respectivos —Ile dije—. ;Qué te pareceria que

Disney comprara Pixar?



Me preparé para que me colgara o se echara a reir. El silencio que precedid a su respuesta se
me hizo interminable.

—(Sabes?, no es la idea mas loca del mundo —dijo, por el contrario.

Estaba tan preparado para el rechazo que en aquel instante, aunque sabia racionalmente que
habia un millon mas de obstaculos entre ese momento y la realizacion de la idea, senti una
descarga de adrenalina ante la mera posibilidad.

—De acuerdo —respondi—. Estupendo. ;Cuando podemos seguir hablando?

La gente a veces evita los grandes cambios porque valora las posibilidades y argumenta en su
propia contra incluso antes de dar el primer paso. Una de las cosas que siempre he sentido de
manera instintiva —y que ha reafirmado trabajar con personas como Roone y como Michael— es
que las posibilidades remotas no son tan improbables como parecen. Tanto Roone como Michael
creian en su poder y en la capacidad de sus organizaciones para hacer que las cosas tuvieran
lugar: incluso las ideas mas audaces podian ejecutarse con energia, reflexion y compromiso
suficientes. Intent¢ adoptar esa mentalidad en mis posteriores conversaciones con Steve.

Una semana después de la conversacion en el camino de entrada de mi casa, nos reunimos en la
sala del consejo de Apple en Cupertino, California. Era una estancia larga, con una mesa de casi
la misma longitud en el centro. Una pared era de cristal y daba a la entrada al campus de Apple y
en la otra habia una pizarra blanca, de unos ocho metros de longitud. Steve dijo que le encantaban
los ejercicios en la pizarra, donde se podia trazar toda una vision —con las ideas, los esquemas y
los calculos— segun capricho de quien blandiera el rotulador en ese momento.

Como cabia esperar, Steve era quien tenia el rotulador y me pareci6 que estaba acostumbrado a
asumir ese papel. Estaba alli de pie, con el rotulador en la mano, y escribié PROS a un lado y
CONTRAS al otro.

—Empiezas th —me dijo—. ;Tienes algin pro?

Yo estaba demasiado nervioso para comenzar, asi que le cedi el primer servicio.

—De acuerdo —continu6—. Bien, yo tengo algunos contras.

Y escribi6 el primero con verdadero gusto: «jLa cultura de Disney destruira Pixar!». No podia
culparle por eso. Hasta entonces, su experiencia con Disney no le habia proporcionado indicios
de que fuera a ocurrir lo contrario. Sigui6 escribiendo sus contras en frases completas a todo lo
largo de la pizarra. «Salvar Disney Animation llevara demasiado tiempo y el proceso quemara a
John y a Ed.» «Hay muchas viejas heridas que tardaran afios en cicatrizar.» «A Wall Street no le
va a gustar nada.» «Tu consejo de administracion no te va a permitir hacerlo.» «Pixar rechazara a

Disney como propietaria, al igual que un cuerpo lo hace con un 6rgano donado.» Habia muchas



méas, pero una estaba escrita toda en mayusculas: «LA DISTRACCION MATARA LA
CREATIVIDAD DE PIXAR». Yo supuse que queria decir que el proceso de compra y la
integracion serian shocks demasiado fuertes para el sistema que habian creado. (Unos afios mas
tarde, Steve propondria cerrar del todo Disney Animation y hacer todas las peliculas animadas en
Pixar. Incluso a John Lasseter y a Ed Catmull les parecié una mala idea, y yo la rechacé.)

Me parecia que no tenia sentido que yo siguiera afadiendo puntos a su lista, asi que pasamos a
los pros. Intervine primero y dije:

—Pixar salvaré a Disney y todos viviremos felices y comeremos perdices.

Steve sonrio, pero no lo escribio.

—(Qué quieres decir?

—Dar la vuelta a la situacion de Animation cambiara completamente la percepcion de Disney y
nuestra suerte cambiara —respondi—. Ademas, John y Ed dispondran de un lienzo mucho mas
grande en el que pintar.

Dos horas después, los pros eran escasos y los contras, numerosos, aunque unos cuantos me
parecian un tanto mezquinos. Yo estaba desanimado, pero deberia haber esperado algo asi.

—Vale —dije—, era una buena idea. Pero no veo como la podemos llevar a cabo.

—Unos pocos pros sélidos tienen mas fuerza que decenas de contras —replicd Steve—. Asi
que, ;qué es lo siguiente que deberiamos hacer?

Otra leccion: Steve tenia talento para sopesar todos los aspectos de un problema y no permitir
que los negativos ahogaran a los positivos, especialmente en las cosas que queria conseguir. Era
una de sus poderosas cualidades.

Steve fallecid seis afios después. No mucho después de su muerte entré en el consejo de
administracion de Apple. Cada vez que asistia a una reunion y miraba aquella gigantesca pizarra,
veia a Steve, apasionado, enérgico, comprometido y mucho mas abierto a la posibilidad de hacer
que esta idea (y sospecho que muchas otras) funcionara.

—Tengo que visitar Pixar —dije.

Yo nunca habia estado alli y, hacia el final de nuestro contrato, las cosas estaban tan mal, habia
tan poca colaboracion, que ni siquiera sabiamos en qué estaban trabajando. Teniamos que
distribuir aun una ultima pelicula, Cars, pero en Disney nadie la habia visto. Habiamos oido que
estaban trabajando en una pelicula sobre ratas en un restaurante de Paris, una idea de la cual la
gente de Disney se habia burlado. Las dos compatfiias se estaban preparando para la separacion
definitiva y la comunicacion se habia interrumpido por completo.

Si yo queria presentar argumentos para comprarla, tenia que saber mucho mas sobre cémo
trabajaban. Queria conocer a las personas clave, que me hablaran de sus proyectos y captar la
cultura de la compaiiia. ;Como era trabajar alli? ;Qué hacian distinto a nosotros que los llevaba a

ser siempre tan brillantes?



Steve accedid inmediatamente a la visita. Explico a John y a Ed lo que habiamos estado
hablando y, aunque no se comprometio a nada, y tampoco lo haria sin ellos, pens6 que merecia la
pena ensefiarme el lugar. A la semana siguiente me present¢ solo en el campus de Pixar en
Emeryville. El asistente de John me saludo6 en el vestibulo y me condujo a su vasto atrio, en cuyo
disefio habia participado Steve. A ambos lados se extendian zonas de cafeteria y al final se
encontraba la entrada principal a su cine. Habia gente andando por alli y reunida en grupitos de
una forma que me recordaba mas a un sindicato estudiantil que a una productora cinematografica.
El lugar vibraba con energia creativa. Todo el mundo parecia contento de estar alli.

Si tuviera que elegir los diez mejores dias que he pasado en el cargo, esa primera visita al
campus de Pixar estaria entre ellos. John y Ed me dieron una bienvenida calurosa y me explicaron
que pasaria la primera mitad del dia con cada uno de los directores y que me mostrarian
elementos de las peliculas en las que estaban trabajando: primeros montajes de algunas escenas,
storyboards, concepcion artistica, bandas sonoras originales y repartos. Luego me ensefiarian sus
nuevos desarrollos tecnologicos para que viera como trabajaban juntos el lado creativo y el
técnico.

John fue el primero. Me mostrd una escena practicamente terminada de Cars y yo, sentado en el
cine, me quedé¢ fascinado por la calidad de la animacién y por lo mucho que habia avanzado la
tecnologia desde su ultimo estreno. Por ejemplo, recuerdo que me impresiono la forma en que la
luz se reflejaba en la pintura metalica de los coches de carreras. Nunca habia visto imagenes como
esas en animaciones generadas por ordenador. Mas tarde, Brad Bird me mostr6 la obra en la que
estaba trabajando, Ratatouille, 1a «pelicula de ratas» de la que se burlaban en Disney. Me parecid
una de las peliculas mas sofisticadas tematicamente y de mayor originalidad narrativa que Pixar
habia hecho. Andrew Stanton, que acababa de terminar Buscando a Nemo, presentd una parte de
Wall-E, una distopia sobre un robot solitario que se enamora de otro robot, con un vigoroso
mensaje sobre los peligros sociales y medioambientales del consumismo desenfrenado. Fue
seguida por la presentacion de Pete Docter de Up, una historia de amor que trata del dolor y la
mortalidad con el asombroso trasfondo visual de Sudamérica. (Después de Up, Pete dirigiria Del
revés.) Y Gary Rydstrom presentd una historia sobre la extincion de especies, contada a través de
una aventura con dos tritones de patas azules. Pixar abandoné mas tarde ese proyecto, pero me
encanto la imaginacion y la inteligencia de la presentacion de Gary. Brenda Chapman me mostré
Brave (Indomable). Lee Unkrich, que dirigiria 7oy Story 3 y Coco, presentd una pelicula sobre
mascotas en un edificio de apartamentos en el Upper West Side de Manhattan. (Ratatouille, Wall-
E, Up, Toy Story 3, Brave (Indomable), Del revés y Coco ganarian el Oscar a la mejor pelicula de
animacion.)

Luego pasé unas horas con Ed Catmull y los ingenieros de la vertiente técnica, que describieron

en detalle la plataforma tecnologica que respaldaba toda la actividad creativa. Vi en persona lo



que John habia descrito cuando me dio la bienvenida al edificio aquella mafana. Dijo que
animadores y directores desafiaban constantemente a los ingenieros para que les proporcionaran
las herramientas con las que hacer realidad sus suefios creativos: por ejemplo, que Paris diera la
impresion de ser Paris. Y Ed y su equipo de ingenieros siempre estaban creando por su cuenta
herramientas que después llevaban a los artistas para inspirarles formas de pensar que no se les
habian ocurrido antes. «jMira codmo podemos hacer nieve, agua o niebla!» Ed me mostro las
herramientas de animacién mas sofisticadas creadas hasta el momento, el ingenio tecnoldgico que
permitia la creatividad en su maxima expresion. Este yin y yang era el alma de Pixar. Todo fluia de
ahi.

Al final de aquel dia me meti en mi coche en el aparcamiento de Pixar y, de inmediato, me puse
a anotar cosas. Luego llam¢é a Tom Staggs y le dije que tenia que verle en cuanto aterrizara en Los
Angeles. No sabia si el consejo lo aprobaria, pero si que tenia claro que Steve podia cambiar de
idea en cualquier momento. Pero describi a Tom con enorme entusiasmo el nivel de talento y
ambicion creativa, el compromiso con la calidad, el ingenio narrativo, la tecnologia, la estructura
de liderazgo y la atmésfera de colaboracion entusiasta... Hasta el edificio, la propia arquitectura.
Era una cultura a la que cualquiera aspiraria en una empresa creativa, en una empresa de cualquier
tipo. Y estaba tan lejos de lo que éramos, de lo que éramos capaces de alcanzar nosotros solos,
que pensaba que teniamos que hacer todo lo posible para conseguirla.

En cuanto regresé a mi oficina en Burbank, me reuni con mi equipo. Decir que no compartian mi
entusiasmo es quedarse corto. Yo habia sido el unico que habia visto en persona lo que constituia
la esencia de Pixar y, para ellos, la idea seguia siendo demasiado impracticable. Decian que habia
demasiados riesgos. El coste seria excesivo. Les preocupaba que, apenas comenzado mi mandato
como CEQ, ya estuviera poniendo mi futuro —por no decir el de la empresa— en peligro con este
empeno.

Este seria un tema recurrente en casi cada discusioén que mantuve sobre Pixar. Me dijeron una y
otra vez que era demasiado arriesgado e imprudente. Muchas personas creian que Steve seria
inmanejable y que trataria de dirigir la compafnia. También me dijeron que un nuevo CEO no
deberia intentar hacer adquisiciones de esa envergadura. Yo estaba «loco», como dijo uno de
nuestros banqueros de inversion, porque las cifras nunca llegarian a cuadrar y era imposible
«vender» a la calle esta operacion.

El banquero tenia algo de razon. Es cierto que, sobre el papel, la compra no tenia una logica
evidente. Pero yo estaba seguro de que este nivel de genio creativo tenia mas valor de lo que
cualquiera de nosotros comprendia o podia calcular en aquellos momentos. Quizd no sea el
consejo mas responsable posible en un libro como este decir que los lideres deben salir ahi fuera
y confiar en su instinto, porque se puede interpretar esto como fomentar la impulsividad por

encima de la reflexion, la apuesta por encima del estudio atento. Como en todo, la clave es ser



consciente de cada factor y sopesarlo: tus propias motivaciones, lo que te transmiten las personas
en quienes confias, lo que te dice el analisis y un estudio atento y, después, aquello que el analisis
no puede explicarte. Consideras cuidadosamente todos esos factores, teniendo presente que no hay
dos circunstancias iguales, y mas tarde, si ti tienes la responsabilidad, en Gltimo término todo
depende de tu instinto. ;Es correcto o no lo es? Nunca hay nada seguro pero, como minimo, tienes
que estar dispuesto a asumir grandes riesgos. Sin ellos no puede haber grandes ganancias.

Mi instinto sobre Pixar era muy potente. Estaba convencido de que esta adquisicion podia
transformarnos. Podia revitalizar a Disney Animation; podia llevar a Steve Jobs —seguramente la
voz de mas autoridad en cuestiones de tecnologia— al consejo de Disney; podia traernos una
cultura de excelencia y ambicion que reverberaria de formas muy necesarias por toda la empresa.
En ultimo término, el consejo podria negarse, pero yo no iba a dejar pasar algo asi por temor. Le
dije a mi equipo que respetaba sus opiniones y que sabia que se preocupaban por mi, cosa que
apreciaba, pero que pensaba que teniamos que seguir adelante. Como minimo, tenia que agotar
todas las posibilidades antes de abandonar.

Al dia siguiente de mi visita a Emeryville llamé a Steve. Antes de marcar, me dije que debia
intentar refrenar mi entusiasmo. No podia omitir por completo los elogios porque Steve estaba
muy orgulloso de Pixar, pero esto podia ser el comienzo de una negociacion real y no queria darle
la impresion de que estaba tan desesperado por lo que tenian que podia pedir un precio
desorbitado. Sin embargo, en el mismo momento en que Steve se puso al teléfono, se derrumbd
todo intento por mi parte de poner cara de péquer. No podia fingir que sentia algo que no fuera
puro entusiasmo. Le describi el dia de principio a fin y esperé que, en ultimo término, mi
honestidad me resultara mas util que cualquier simulacidon «astutay». Podria haber parecido una
debilidad —si muestras que deseas algo con tantas ganas, te haran pagar por ello—, pero, en este
caso, el entusiasmo genuino funciond. Acabé diciendo, como si no estuviese ya claro, que
realmente queria intentar que esta operacion se hiciera realidad.

Steve me dijo que lo consideraria seriamente solo si John y Ed estaban de acuerdo. Después de
nuestra conversacion se puso en contacto con ellos para decirles que estaba abierto a una
negociacion y para prometerles que nunca habria ningiin acuerdo sin su bendicion. Decidimos que
yo volveria a reunirme con cada uno de ellos, para asi explicarles en mas detalle lo que tenia en
mente y responder a las preguntas que tuvieran. Después de esto tomarian la decision de si estaban
interesados en comenzar la negociacion.

Unos dias después volé a la Bay Area, la zona de la bahia de San Francisco, para cenar con
John y su esposa, Nancy, en su casa de Sonoma. Mantuvimos una larga y agradable conversacion 'y
la quimica fue inmediata. Les hice un resumen de mi carrera, empezando por la etapa de Wide
World of Sports y la experiencia de nuestra adquisicion por Capital Cities, siguiendo por los afios

en que decidia la programacion en horario de maxima audiencia de ABC y, por ultimo, la compra



por parte de Disney y el largo camino hasta convertirme en CEQO. John habl6 de cuando trabajaba
en Disney Animation, hacia mas de dos décadas, antes de la época de Michael. (jLo despidieron
cuando los poderes del momento consideraron que la animacidn por ordenador no tenia futuro!)

—S¢é lo que es que te compre otra compania —Ile dije—. Incluso en el mejor de los casos, el
proceso de fusion es delicado. No puedes forzar la integracion. Y, desde luego, es imposible
tratindose de una compafiia como la vuestra.

Continu¢ transmitiéndole que, incluso sin tener la intencion de hacerlo, el comprador destruye
con frecuencia la cultura de la compania que ha adquirido y, con ello, reduce el valor.

Muchas compaiiias adquieren otras empresas sin demasiada sensibilidad hacia lo que realmente
estan comprando. Piensan que estan obteniendo activos fisicos o industriales o propiedad
intelectual (y, en algunos sectores, esto es mas cierto en otros). En la mayoria de los casos, de
hecho, estan adquiriendo personas. Y en un negocio creativo ahi es donde reside el valor.

Me esforcé por asegurarle a John que para Disney solo tenia sentido comprar Pixar si
protegiamos aquello que hacia su cultura tan unica. Traer Pixar a nuestra compafiia supondria una
transfusion mastodontica de liderazgo y talento, y debiamos hacerlo bien.

—Pixar tiene que ser Pixar —dije—. Si no protegemos la cultura que habéis creado, estaremos
destruyendo aquello que os hace valiosos.

John dijo que le alegraba escuchar eso y entonces dejé caer mi gran plan para €l:

—Quiero que ti y Ed también dirijais Disney Animation.

John dijo que, incluso después de tantos afos, atn le dolia que le hubieran despedido de
Disney, pero que sentia un gran respeto por la herencia de Disney Animation. Del mismo modo
que a mi me resultd imposible ocultar mi entusiasmo a Steve, John no pudo ocultar el suyo ante la
idea de dirigir Disney Animation.

—Bueno, eso seria un suefio —djijo.

Unos dias después, Ed Catmull vol6 para reunirse conmigo en Burbank. (Cenamos en un asador
cerca de la sede de Disney, aunque ninguno de los dos comié carne.) Al igual que habia hecho con
John, me esforcé por explicar a Ed mi filosofia de las adquisiciones: el hecho de que la cultura
que habian construido era crucial para la magia que podian crear y que yo no tenia ningun interés
en obligarlos a ser una cosa distinta de lo que ya eran. También hablé acerca de la otra
oportunidad que estaba sobre la mesa: queria que John y ¢l revitalizaran Disney Animation.

Si John es todo emocion y extroversion, Ed es su negativo fotografico. Es un introvertido doctor
en informatica, callado y pensativo, que habia inventado buena parte de la tecnologia que hacia
posible la animacion digital de Pixar. Estdbamos muy por detras de ellos en cuanto a tecnologia,
pero en otras unidades de Disney habia recursos tecnologicos con los que a Ed le encantaria
trabajar. Con su estilo circunspecto, dijo:

—Seria interesante ver qué podriamos hacer aqui.



Steve me llamo6 al dia siguiente para comunicarme que John y Ed le habian dado su aprobacion
para negociar conmigo y, al poco tiempo, mantuve mi segunda reunion con el consejo de Disney,
esta vez en Nueva York. Les informé de mi visita a Pixar y de las reuniones con John y con Ed, asi
como de la disposicion de Steve a negociar. Tom Staggs, que aun sentia cierto recelo, mostré una
presentacion sobre la vertiente econdmica de la adquisicion, incluida la cuestion de emitir mas
valores y la posible dilucién de las acciones de Disney, asi como su impresion de la reaccion mas
probable de la comunidad inversora, que seria, segun €l, entre desigual y mas bien negativa en el
mejor de los casos. El consejo escuchd todo con atencion y, aunque al término de la reunion
seguian siendo bastante escépticos, nos dieron permiso para negociar con Steve y volver con algo
mas concreto para que lo estudiaran.

Inmediatamente después de la reunion del consejo, Tom y yo volamos a San José para visitar a
Steve en la sede de Apple al dia siguiente. De camino hacia alli yo sabia que no queria que el
proceso fuera prolongado. Steve era constitucionalmente incapaz de un largo y complicado tira y
afloja (aun tenia muy frescas en mi recuerdo las largas y enconadas negociaciones con Michael).
El ya sentia aversion hacia la forma de negociar de Disney y yo temia que si nos atascabamos en
algin punto, se hartara de todo el asunto y lo dejara.

En cuanto nos sentamos, le dije: «Voy a ser sincero contigo. Estoy convencido de que esto es
algo que tenemos que hacer». Steve se mostrd de acuerdo y, al contrario que en el pasado, no
utilizo su posicion de fuerza para exigir una cifra imposible. La cantidad a la que llegdramos iba a
ser muy buena para ellos, pero ¢l sabia que también tenia que estar dentro de lo factible para
nosotros y creo que aprecié mi franqueza.

A lo largo del mes siguiente, Tom y Steve elaboraron la posible estructura financiera en gran
detalle y llegaron a un precio: 7.400 millones de dolares. (Seria una adquisicion con intercambio
de acciones: 2,3 acciones de Disney por cada accion de Pixar y la cantidad resultante serian 6.400
millones de dolares, porque Pixar recibiria otros 1.000 millones en efectivo.) Aunque Steve no
habia llevado la negociacion hasta el limite, seguia siendo un precio altisimo e iba a ser dificil
vendérselo a nuestro consejo de administracion y a los inversores.

También negociamos lo que llamamos un «acuerdo social», una lista de dos paginas de
cuestiones y aspectos culturalmente significativos que prometimos mantener. Querian seguir
sintiéendose Pixar y todo lo relacionado con proteger esta impresion era importante. Sus
direcciones de correo electronico seguirian siendo de Pixar; los simbolos en sus edificios
continuarian poniendo Pixar. Podrian preservar sus rituales de bienvenida a los nuevos empleados
y su tradicion de las grandes fiestas de cerveza mensuales. Una negociacion mucho mas delicada
fue la del branding en las peliculas, la mercadotecnia y las atracciones en parques tematicos.
Nuestra investigacion mostraba que Pixar habia eclipsado a Disney como marca —un hecho del

que ellos eran muy conscientes—, pero yo creia que, con el tiempo, el branding mas potente para



las peliculas de Pixar, en especial dado que John y Ed iban a dirigir Disney Animation, seria
Disney-Pixar. Al final, eso fue lo que acordamos. Sus peliculas seguirian comenzando con la
famosa animacion de «Luxo Junior» de Pixar, pero iria precedida de la animacion del castillo de

Disney.

El desafio que tenia ante mi en aquel momento era convencer a nuestro consejo. Me di cuenta de
que mi mejor movimiento era reunirlos con Steve, John y Ed para que los escucharan
directamente. Nadie podia vender esto mejor que ellos tres. Asi que, un fin de semana de enero de
2006, acudimos todos a una sala de reuniones de Goldman Sachs en Los Angeles. Varios
miembros del consejo todavia se oponian al acuerdo, pero en el momento en que Steve, John y Ed
comenzaron a hablar, todos los asistentes quedaron deslumbrados. No tenian notas, ni presentacion
alguna ni apoyos visuales. Simplemente hablaron: sobre la filosofia de Pixar y como trabajaban,
sobre lo que ya sofiaban con que hiciéramos juntos y sobre quiénes eran como personas.

John habl6 con pasion de su amor de siempre por Disney y de su deseo de devolver a Disney
Animation a su antigua gloria. Ed dio una fascinante y cerebral disertacion sobre hacia donde se
dirigia la tecnologia y qué seria posible que Disney y Pixar hicieran. En cuanto a Steve, es dificil
imaginar a un vendedor mejor para algo tan ambicioso. Habl6 de la necesidad de que las grandes
compafiias asumieran grandes riesgos. Hablo de donde habia estado Disney y de lo que tenia que
hacer para cambiar radicalmente de rumbo. Habldo de mi y del vinculo que ya habiamos
establecido —con el acuerdo de iTunes, pero también con las discusiones que manteniamos para
preservar la cultura de Pixar— y de su deseo de trabajar juntos para convertir esta idea loca en
todo un éxito. Viéndole hablar, por primera vez me senti optimista y pensé que lo conseguiriamos.

La votacién definitiva del consejo estaba programada para el 24 de enero, pero la posibilidad
del acuerdo no tardo en filtrarse. De repente empecé a recibir llamadas de gente instindome a que
no lo hiciéramos. Entre ellas la de Michael Eisner. «Bob, no puedes hacer esto —dijo—. Es la
idea mas estipida del mundo.» Tenia las mismas preocupaciones. Era demasiado caro y
arriesgado. Traer a Steve a la compaifiia seria un desastre. «Tt puedes salvar Animation —me
dijo Michael—. No los necesitas para eso. Sus resultados solo estan a un fracaso de distancia de
considerarse medianos.» Incluso llam6 a Warren Buffett, pensando que si este lo consideraba una
inversion absurda, podria convencer a la gente que conocia en el consejo de Disney. Warren no
intervino, asi que Michael llam6 a Tom Murphy para ver si decia algo y al final pidi6 a George
Mitchell si podia dirigirse ¢l mismo al consejo.

George me llamo para comentarme la peticion.

—George —le dije—, no vas a permitir que lo haga ;verdad? ;A estas alturas?

Michael llevaba fuera de la compaifiia cuatro meses. Su conexion con Disney habia finalizado



en su ultimo dia de trabajo. Yo era consciente de que aquello era dificil para Michael, pero su
injerencia me ofendia. El nunca habria tolerado algo asi cuando era CEO.

—No cuesta nada —replicé George—. Déjalo. Le mostramos respeto, le escuchamos y después
ti expones tus argumentos.

Esto era tipico de George. Después de muchos afios en el Senado, incluido un periodo como
lider de la mayoria democrata, y de haber participado en el proceso de paz de Irlanda del Norte,
era un estadista consumado. Estaba convencido de que Michael merecia respeto, pero también
sabia que podia ser un elemento incontrolable que influyera en el consejo desde fuera, por lo que
era mejor permitirle que viniera y hablara, algo que me daba la oportunidad de responderle acto
seguido en la misma sala. Es la tnica cosa que George hizo durante toda su etapa como presidente
del consejo de administracion que me irritd, pero no habia nada que yo pudiera hacer salvo
confiar en su instinto.

El dia en que el consejo debia votar, Michael se presentd y expuso su planteamiento. Era lo
mismo que ya me habia dicho a mi: el precio era demasiado alto, y Steve era complicado e
imperioso y exigiria control, Animation no estaba perdida, mas alld de cualquier solucion.

—Bob puede salvar Animation —dijo tras mirarme.

—NMichael, ;ti no pudiste hacerlo y me estas diciendo que yo si seré capaz? —respondi

Antes de la reunion, George habia venido a mi despacho y me habia dicho:

—NMira, creo que lo vas a conseguir, pero todavia no esta hecho. Debes entrar ahi y dejarte la
piel. Tienes que hacer el equivalente de golpear la mesa con los pufios. Muestra pasion. Pideles su
apoyo.

—Pensaba que ya habia hecho todo eso.

—Pues tienes que hacerlo una vez mas.

Entré en la sala del consejo con una mision. Incluso me detuve un momento antes de entrar para
mirar de nuevo el discurso «El hombre en la arena» de Theodore Roosevelt, que es una fuente de
inspiracion desde hace mucho: «No es el critico el que cuenta; ni el hombre que sefiala como el
fuerte tropieza o qué podria haber hecho mejor el que hizo algo. El mérito pertenece al hombre
que estd en la arena, con el rostro manchado de polvo, sudor y sangre». Mi rostro no estaba
exactamente manchado de polvo, sudor y sangre, y la sala del consejo de Disney no era la mas
implacable de las arenas. Pero tenia que entrar alli y luchar por algo que sabia que estaba en
peligro. Si decian que si, y funcionaba, yo seria un héroe por cambiar la suerte de la compaiiia. Si
decian que si, y no funcionaba, no duraria mucho tiempo en mi trabajo.

Hablé con toda la pasion que pude.

—EIl futuro de la compatfiia esta aqui y ahora —dije—. Se encuentra en vuestras manos. —
Repeti algo que ya habia dicho en octubre, durante mi primera reunion del consejo como CEO—:

A la compafiia le va segin le va a Disney Animation. Eso era cierto en 1937, con Blancanieves y



los siete enanitos, y en 1994, con El rey leon, y no es menos cierto ahora. Cuando Animation
triunfa, Disney triunfa. Nuestro camino hacia el futuro empieza aqui, esta noche.

Después de mi intervencion, George comenzoé el proceso de votacion, para lo que 1lamo a cada
miembro por orden alfabético para que votara en voz alta mientras le ofrecia la oportunidad de
hablar si lo deseaba. La sala permanecio en un silencio absoluto. Recuerdo que Tom Staggs, Alan
Braverman y yo nos miramos brevemente. Ellos estaban seguros de que ganariamos la votacion,
pero yo no. Después de todo por lo que habia pasado el consejo durante los ultimos afios, parecia
probable que la aversion al riesgo determinara la decision. Los primeros cuatro miembros votaron
«si» y el quinto también, pero afiadio que solo lo hacia para apoyarme. De los cinco restantes, dos
votaron en contra, por lo que el resultado final fue de nueve a favor y dos en contra. El acuerdo
estaba aprobado.

Hubo un breve debate sobre si se debia realizar otra votacion para llegar a la unanimidad, pero
George lo cortd de inmediato argumentando que el proceso tenia que ser transparente. A alguien le
preocupaba la percepcion publica de una votacion no unanime, pero yo dije que no me importaba.
Todo lo que tenia que saberse era que el consejo de administracion de Disney lo habia aprobado.
El resultado de la votacidon no tenia que hacerse publico y, si alguien preguntaba si habia sido
unanime, responderiamos la verdad. (Afnos mas tarde, Michael me reconoci6 que se habia

equivocado con Pixar, lo que fue todo un detalle por su parte.)

El dia del anuncio, Alan Braverman, Tom Staggs, Zenia Mucha y yo viajamos a la sede de Pixar en
Emeryville. Steve, John y Ed ya se encontraban alli, y el plan era hacer el anuncio en cuanto el
mercado de valores cerrara a la una de la tarde, hora del Pacifico. Después celebrariamos una
conferencia de prensa y una asamblea general con los empleados de Pixar.

Poco después de mediodia, Steve vino a verme y me llevo a un lado para hacer un aparte.

—Vamos a dar un paseo —dijo.

Yo sabia que a Steve le gustaban los paseos largos, muchas veces con amigos o colegas, pero
me sorprendid el momento y su peticion me hizo recelar. Me volvi hacia Tom para preguntarle de
qué podia tratarse, y los dos supusimos que Steve deseaba retirarse del acuerdo o queria algo
mas.

Miré el reloj cuando Steve y yo salimos del edificio. Eran las doce y cuarto. Caminamos
durante un rato y nos sentamos en un banco en medio del maravilloso y cuidado parque de Pixar.
Steve me roded la espalda con el brazo, lo que me parecio un amable e inesperado gesto.

—Te voy a contar algo que solo saben Laurene [su esposa] y mis médicos —empezo.

Me pidi6 confidencialidad absoluta y entonces me dijo que su céncer habia regresado. Unos



afnos antes se le habia diagnosticado una rara forma de céncer de pancreas y después de una
operacion Steve declard que estaba completamente curado. Pero habia vuelto.

—Steve, /por qué me cuentas esto? —pregunté—. ;Y por qué precisamente ahora?

—Estoy a punto de convertirme en vuestro mayor accionista y en miembro del consejo. Y creo
que, dado que ahora sé esto, os debo el derecho de que os retiréis del acuerdo.

Volvi a mirar el reloj. Eran las doce y media, solo faltaban treinta minutos para el anuncio del
acuerdo. No estaba seguro de como responder y trataba de procesar lo que me acababa de decir.
También me preguntaba si, en un caso asi, ese conocimiento por mi parte implicaba obligaciones
de revelacion aplicables. ;Tenia que informar al consejo de ello? ;Podia preguntarselo a nuestro
asesor juridico? El queria completa confidencialidad, por lo que seria imposible hacer nada
excepto aceptar su oferta y retirarnos de un acuerdo que yo deseaba tanto y que, a la vez,
necesitadbamos tanto.

—Steve, en menos de treinta minutos tenemos que anunciar un acuerdo de mas de 7.000
millones de doélares —Ile respondi al final—. ;Qué podria decirle a nuestro consejo? ;Que me he
desilusionado?

Me replico que le echara la culpa a él.

—(Hay algo mas que necesite saber sobre esto? —le pregunté entonces—. Aytidame a tomar la
decision.

Me contd que el cancer le habia llegado ahora al higado y detall6 las posibilidades que tenia de
superarlo. Iba a hacer todo lo que fuera necesario para asistir a la graduacion en el instituto de su
hijo Reed. Cuando me dijo que faltaban cuatro afos para eso, me quedé¢ destrozado. Era imposible
mantener esas dos conversaciones —sobre Steve enfrentdndose a su muerte inminente y sobre el
acuerdo que supuestamente debiamos cerrar en unos minutos— al mismo tiempo.

Decidi rechazar su oferta de cancelar el acuerdo. Incluso si le tomaba la palabra, no habria
podido explicar la razon a nuestro consejo, que no solo lo habia aprobado, sino que ademas habia
soportado meses de presion por mi parte para llegar a esta decision. Faltaban diez minutos para
que el anuncio se hiciera publico. Yo no sabia si estaba haciendo lo correcto, pero rapidamente
calculé que Steve no era relevante para el acuerdo, aunque sin duda lo fuera para mi. Volvimos en
silencio al atrio. Mas tarde, ese mismo dia hablé con Alan Braverman, en quien confiaba como en
un hermano, y le revelé lo que Steve me habia contado. El apoy6 la decision que habia tomado, lo
que supuso un gran alivio. Esa noche también se lo confi¢ a Willow. Ella conocia a Steve desde
hacia afios, mucho antes que yo, y en vez de brindar por lo que habia sido un dia trascendental al
comienzo de mi mandato como CEO, lloramos juntos por la noticia. Pese a lo que me habia
contado y a su resolucion de luchar contra el cancer, temiamos lo que le aguardaba.

El acuerdo con Pixar se anunci6 a la una y cinco de la tarde, hora del Pacifico. Después de que

Steve y yo hubiéramos atendido a la prensa, nos encontramos en el vasto atrio de Pixar, con John y



Ed a nuestro lado, ante casi mil empleados de Pixar. Entonces alguien me regal6 una lampara Luxo
para conmemorar el momento. Improvisé parte de mi intervencion y agradeci el gesto al grupo,

asegurandoles que la iba a utilizar para iluminar nuestro castillo. Asi ha sido desde entonces.
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Marvel y los grandes riesgos que tienen todo el sentido del mundo

La adquisicion de Pixar venia motivada por nuestra urgente necesidad de revitalizar Disney
Animation, pero también fue el primer paso en una estrategia mas amplia de crecimiento: impulsar
la creaciéon por nuestra parte de mas contenidos de marca de alta calidad; avanzar
tecnologicamente, en nuestra capacidad tanto para crear mas productos apasionantes como para
ponerlos a disposicion de los consumidores, y crecer globalmente.

Tom Staggs, Kevin Mayer y yo teniamos una lista de «objetivos de adquisicion» que creiamos
que nos ayudarian a cumplir esas prioridades y decidimos centrarnos primero en la propiedad
intelectual. ;Quién poseia una propiedad intelectual excelente que podria tener aplicaciones en
toda la gama de nuestros negocios? Dos compafiias venian de inmediato a la mente: Marvel
Entertainment y Lucasfilm. No sabiamos si alguna de ellas estaria en venta, pero por distintas
razones (entre ellas, mi convencimiento de que seria muy dificil persuadir a George Lucas de
vender la compaiiia que habia creado y renunciar al control del legado de «Star Warsy), pusimos a
Marvel la primera de la lista. Yo no era ningin experto en el universo Marvel, pero no tienes que
ser un lector empedernido de comics para saber que estaba lleno de personajes e historias
apasionantes que podrian incorporarse facilmente a nuestras divisiones de cine, television,
parques tematicos y productos de consumo. Habia otras empresas en nuestra lista, pero ninguna de
ellas eran tan valiosas como Marvel y «Star Warsy.

El proyecto no estaba exento de complicaciones. Para empezar, Marvel ya estaba vinculada
contractualmente a otros estudios. Tenian un acuerdo de distribucion con Paramount para varias
peliculas de estreno proximo. Habian vendido los derechos de Spider-Man a Columbia Pictures
(que se convertiria en Sony). Universal controlaba el increible Hulk. X-Men y los 4 Fantasticos
pertenecian a Fox. Asi que, incluso si podiamos adquirir todo lo que no estuviera en manos de
otros estudios, no era una compra de propiedad intelectual tan redonda como habriamos deseado
idealmente. No tendriamos todos los personajes bajo un mismo paraguas creativo, algo que mas

adelante podria causar cierta confusion de marca y complicaciones con las licencias.



No obstante, el mayor obstaculo era que la persona que dirigia Marvel, Ike Perlmutter, era un
misterio para nosotros. Ike era un personaje legendario, duro, solitario, un antiguo militar israeli
que nunca habia aparecido en publico ni permitido que se le hicieran fotografias. Habia hecho una
fortuna comprando la deuda de companias en dificultades y utilizandola para controlarlas. Y tenia
reputacion de ser extremadamente cicatero. (Segin se rumoreaba, le habian visto sacando clips de
las papeleras.) Aparte de eso, sabiamos muy poco sobre ¢l. No teniamos ni idea de como
responderia a nuestras propuestas e incluso si llegaria a hacerlo.

La relacion de Ike con Marvel Comics se remontaba a mediados de los afios ochenta, cuando el
duefio por aquel entonces de Marvel, Ron Perelman, adquiri6 parte de ToyBiz, una compaiia que
era propiedad de Ike y de un socio suyo llamado Avi Arad. Durante todo el auge de coleccionismo
de cémics de finales de los ochenta y principios de los noventa, Marvel fue extremadamente
rentable. Cuando el boom termind, las pérdidas empezaron a acumularse. Hubo reestructuraciones
financieras y una declaracion de bancarrota, ademas de una larga lucha de poder final entre
Perelman, el inversor Carl Icahn, que se habia convertido en presidente de Marvel, y lke y Avi
Arad. En 1997, Ike y Arad arrebataron el control de la compaifiia a Perelman y a Icahn. Y al afio
siguiente fusionaron ToyBiz y Marvel para formar Marvel Enterprises, que acabd convirtiéndose
en Marvel Entertainment.

En 2008, cuando empezamos a plantedrnoslo en serio, Marvel era una empresa que cotizaba en
bolsa, cuyo CEO y accionista mayoritario era Ike. Pasamos unos seis meses tratando de concertar
una reunion con €1, pero no llegamos a ningun sitio. Cabria pensar que al CEO de una compafiia
no le resultaria tan dificil reunirse con un homélogo suyo, pero Ike no hacia nada que no quisiera
y, como era tan reservado, no habia canales para llegar a ¢l directamente.

Solo se dignaria a prestarnos atencion y concedernos su tiempo si alguien de su confianza
respondia de nosotros. Y nosotros teniamos una conexion. Un antiguo ejecutivo de Disney llamado
David Maisel habia entrado en Marvel para impulsar su entrada en el sector cinematografico.
David y yo siempre nos habiamos llevado bien, y ¢l llamaba de vez en cuando para ver si
podiamos hacer algo juntos. En varias ocasiones me habia animado a que nos convirtiéramos en
distribuidores de las peliculas en las que Marvel se estaba embarcando, pero a mi no me
interesaba ocupar solo este rol. Le dije a David que queria reunirme con Ike y le pregunté si podia
darme algin consejo. Respondié que trataria de organizar algo y que pensaba que era una gran
idea, pero no queria prometernos nada y nos pedia paciencia.

Entretanto, Kevin Mayer no dejaba de fantasear sobre lo que haria Disney si contdramos con
Marvel. Kevin es una de las personas mas vehementes y obsesivas con las que he trabajado vy,
cuando pone su mira en algo de valor, le resulta muy dificil aceptar mi consejo de «ten paciencia,
asi que cada dia me arengaba para que buscara alguna forma de llegar a Ike, y yo le decia que

teniamos que esperar y ver qué podia hacer David.



Pasaron varios meses. Cada cierto tiempo David mandaba el mismo mensaje: «Todavia nada,
hay que seguir esperando». Hasta que, por fin, me llamé un dia de enero de 2009 y me dijo que lke
estaba dispuesto a reunirse. David nunca explico por qué habian cambiado las cosas, pero
sospecho que le dijo a Ike que tal vez estabamos interesados en comprar Marvel y eso le intrigo.

Unos dias después de tener noticias de David, me reuni con Ike en las oficinas de Marvel en el
centro de Manhattan. Como en el caso de John y Ed en Pixar, queria que sintiera que yo estaba ahi
para mostrarle mi respeto, asi que fui a Nueva York expresamente para reunirme con ¢l y me
presenté solo, sin un equipo de ejecutivos de Disney. Las oficinas de Marvel confirmaban la
reputacion de Ike. Eran espartanas. Su propio despacho era pequefio y estaba totalmente
desprovisto de adornos: una mesa modesta, unas sillas, varias mesitas y ldmparas. No habia
muebles caros ni una vista impresionante, apenas nada en las paredes. Nunca habrias imaginado
que pertenecia a un CEO de una empresa dedicada al entretenimiento.

Era evidente que Ike desconfiaba de mi, pero no fue frio ni antipatico. Era muy delgado y tenia
un fuerte apreton de manos. Cuando me senté me ofrecid un vaso de agua y un platano. «De Costco
—dijo—. Mi esposa y yo compramos alli los fines de semana.» Yo no sabia qué le habia contado
David sobre mi o el tema que queria hablar con él, pero no puedes conocer a alguien e,
inmediatamente después de las formalidades de la presentacion, decirle que quieres comprar su
empresa. Asi que, aunque yo sospechaba que Ike sabia que solo habia una razon probable de mi
presencia en su oficina, primero charlamos un poco sobre nuestros lugares de origen y nuestras
respectivas empresas. Me preguntd especificamente sobre la compra de Pixar y yo le hablé sobre
su integracion en Disney de tal manera que les habia permitido preservar su cultura Unica. En
aquel preciso momento le expliqué por qué estaba alli y saqué a colacion la idea de hacer algo
parecido con Marvel.

Ike no hizo ningin comentario, ni positivo ni negativo. Hablamos otra media hora y sugirié que
volviéramos a vernos por la noche, en Post House, un asador que le gustaba en la zona de las East
Sixties. La conversacion durante la cena fue larga y variada. Me hablé sobre los distintos
negocios que habia dirigido, sobre su vida en Israel antes de venir a Estados Unidos. Era tan duro
y orgulloso como se decia de €1, y yo no insisti demasiado en la idea de una posible compra, solo
lo suficiente para exponerle mi vision de cémo Marvel podria formar parte de un futuro
prometedor en Disney. Hacia el final de la cena me dijo: «Tengo que pensar sobre ello», y yo le
dije que le llamaria mafiana.

Cuando hablé con ¢l al dia siguiente, me dijo que aun tenia dudas, pero que estaba interesado.
Ike es un hombre de negocios astuto y queria conseguir una buena cifra en una venta a Disney, pero
también habia empezado a dirigir Marvel cuando la empresa estaba en dificultades y la habia
reflotado. Tenia la impresion de que le costaba asimilar la idea de que otro CEO llegara y la

intentara comprar sin mas, aunque supiera que ganaria una fortuna con la operacion.



Ike y yo somos muy diferentes y, a lo largo de los afios, hemos tenido nuestros desacuerdos
desde la adquisicion de Marvel, pero yo sentia un respeto genuino por su trayectoria. Habia
llegado a Estados Unidos practicamente sin nada y, gracias a su inteligencia y tenacidad, habia
conseguido un €xito extraordinario. Yo queria que comprendiera que apreciaba quién era y lo que
habia hecho, y que ¢l y su compaiiia estarian en buenas manos. No obstante, Ike nunca encajaria
facilmente en una estructura corporativa ni responderia bien a lo que percibia como la hipocresia
de Hollywood, asi que para que no tuviera reservas ante una venta a Disney debia sentir que
estaba tratando con alguien que era auténtico y sincero con ¢l y que hablaba un lenguaje que
comprendia.

Por suerte para mi, esa semana Willow se encontraba en Nueva York en un viaje de negocios,
asi que sugeri a Ike que ¢l y su esposa cenaran con nosotros. Willow no suele asistir a las cenas de
negocios conmigo, pero sus conocimientos empresariales, su cualificacion profesional y su
facilidad de trato con la gente la convierten en un arma secreta. Volvimos a quedar en el Post
House, a la misma mesa que Ike y yo nos habiamos sentado unas noches antes. Laurie, la esposa de
Ike, es una persona inteligente y enérgica (y ademas es una buena jugadora de bridge), y ella y
Willow hicieron que la conversacion fuera fluida y relajada. No se hablo de negocios; solo fue
una oportunidad para que supieran como €ramos y qué considerdbamos importante, y para que
nosotros también los conociéramos. Ike no lo dijo abiertamente, pero al acabar la velada yo tenia

la sensacion de que la idea empezaba a gustarle.

No era la primera vez que Marvel habia estado en el radar de Disney. Cuando empecé a trabajar
para Michael, asisti a una comida con sus colaboradores mas cercanos en la que ¢l lanzé la idea
de comprarla. Varios de los ejecutivos presentes se opusieron. Marvel era demasiado atrevida,
dijeron. Empanaria la marca Disney. En aquella época se daba por supuesto —internamente y
entre los miembros del consejo de administraciéon— que éramos una sola marca monolitica y que
todo nuestro negocio estaba bajo el paraguas Disney. Yo tenia la impresion de que Michael se
daba cuenta de que las cosas no eran asi, pero se tomaba como algo personal cualquier reaccion
negativa a la marca o sugerencia de que la gestion no era la correcta.

Entre otras cosas, Disney tenia una asociacion fructifera, aunque muchas veces tensa, con
Miramax, dirigida por Bob y Harvey Weinstein, y que Michael habia adquirido en 1993. (La
asociacion se disolvid en 2005, cuando Michael todavia era CEOQ, y siete afios después vendimos
la productora.) Miramax estrend en torno a trescientas peliculas en aquellos afios. Muchas fueron
rentables, ademas de éxitos de critica, pero un buen nimero de ellas perdieron dinero. Hubo
intensas peleas con los Weinstein respecto a los presupuestos y el contenido de las peliculas, en

particular sobre el documental de Michael Moore Farenheit 11/9, que Michael Eisner no queria



que Disney distribuyera. Los problemas se sucedieron y, aunque algunas de las peliculas
obtuvieron Oscars, nunca fue facil trabajar con ellos. Una situacion de este estilo se produjo en
1999, cuando Miramax lanzo la revista Talk, que perdio dinero a espuertas. Antes de que Michael
tuviera ocasion de aprobar el nombramiento, ya habian puesto al frente a Tina Brown y aquello fue
una catastrofe desde el principio. Nunca tuve nada que ver con la relacion con Miramax, pero veia
que estaba teniendo consecuencias negativas para Michael, tanto interna como publicamente. Las
discusiones con Harvey y Bob Weinstein eran una fuente constante de estrés; ademas, Michael
tenia que hacer frente a la opinion del consejo de que Miramax era fiscalmente irresponsable. A
medida que la presion aumentaba durante los ultimos afios, veia a Michael cada vez mas harto y
receloso. Asi que, cuando algunos ejecutivos se mostraron contrarios a la operacién con Marvel,
su reaccion natural fue no forzar las cosas. Después de todo, el acuerdo con ABC era
relativamente reciente, por lo que no habia ninguna urgencia en comprar otra compaiiia.

Cuando asumi el cargo de CEO, mi mayor prioridad habia sido revitalizar la marca Disney
revitalizando Animation. Ahora que habian llegado John y Ed, el problema estaba bien
encarrilado para su resolucion. Una vez que Disney Animation se hubiera recuperado, yo estaba
abierto a otras adquisiciones, aunque obviamente no fueran «Disney». De hecho, yo era mucho
mas consciente de no querer jugar sobre seguro. Habiamos corrido un gran riesgo con la
adquisicion de Pixar y habria sido facil esperar un tiempo en vez de intentar seguir creciendo. No
obstante, tres afos después de que Pixar se convirtiera en parte de Disney, aun habia mas arenas
movedizas por debajo de todo el sector del entretenimiento, y era importante que siguiéramos
pensando con ambicion para capitalizar el impulso y ampliar la cartera de historias de nuestra
marca.

De cualquier manera, en el caso de Marvel lo que me preocupaba no era adquirir una compania
que era mucho mas atrevida que Disney, sino lo contrario: no lo que Marvel haria a Disney, sino
como reaccionarian los fans mas leales de Marvel a la asociacidon con nosotros. ;Destruiriamos
parte de su valor al adquirirla? El equipo de Kevin Mayer investigd esa cuestion y, después de
varias conversaciones con ¢l, me quedé mas tranquilo con la idea de que podriamos gestionar las
ramas por separado de forma respetuosa, que podrian coexistir sin problemas y ninguna se veria
afectada negativamente por la otra.

Algunos creativos clave de lke también estaban comprensiblemente inquietos ante una posible
adquisicion. Invité a varios a Burbank y me reuni con ellos para describirles mis propias
experiencias con las adquisiciones de Capital Cities y de Disney, asegurandoles que yo sabia lo
que se sentia al ser engullido por otra empresa. Les dije la misma frase que habia repetido en
multiples ocasiones durante mis negociaciones con Steve, John y Ed: «No tiene sentido que os

compremos por lo que sois y que luego os convirtamos en otra cosay.



Una vez que Tke manifestd que estaba dispuesto a entrar en una negociacion mas seria, Tom Staggs,
Kevin Mayer y sus equipos comenzaron el proceso exhaustivo de evaluar el valor actual y
potencial de Marvel como compaiia independiente y como parte de Disney, a fin de realizar una
oferta realista. Este proceso implicaba tomar en consideracion todos sus activos y pasivos y los
obstaculos contractuales, asi como su plantilla y los problemas para integrarla en nuestra
compafiia. Nuestro equipo elaboré un escenario a varios afios vista de posibles estrenos
cinematograficos con proyecciones de recaudacion de taquilla. Asimismo, incorporaron al modelo
lo que podriamos hacer para desarrollar el negocio dentro de Disney: tanto en nuestros parques
tematicos como en las divisiones de productos de consumo y publicaciones.

Desde la adquisicion de Pixar, con Steve como miembro del consejo de administracion y
accionista mayoritario de la empresa, siempre que queria hacer algo grande lo hablaba con ¢l para
que me diera su consejo y su apoyo antes de llevar la propuesta al consejo. La voz de Steve era
importante en nuestra sala de juntas; se le tenia un gran respeto. Antes de continuar con las
negociaciones fui a Cupertino y, mientras comia con Steve, le describi pormenorizadamente el
negocio de Marvel. El me dijo que no habia leido un comic en su vida («Los odio incluso mas que
a los videojuegos», fueron sus palabras), asi que yo llevaba conmigo una enciclopedia de
personajes de Marvel para explicarle el universo y que viera lo que ibamos a comprar. Después
de mirarla durante unos diez segundos, la apartd a un lado y dijo: «;Esto es importante para ti?
(Lo quieres de verdad? ;Es otro Pixar?».

Steve y yo nos habiamos hecho buenos amigos desde el acuerdo con Pixar. Nos veiamos de vez
en cuando y hablabamos un par de veces a la semana. En varias ocasiones pasamos las vacaciones
en hoteles contiguos en Hawai y queddbamos para dar largos paseos por la playa, mientras
habldbamos sobre nuestras esposas e hijos, la musica, Apple y Disney y las cosas que todavia
podriamos hacer juntos.

Nuestra conexion era mucho mayor que una mera relacion de negocios. Disfrutabamos
inmensamente estando juntos y sentiamos que podiamos decirnos cualquier cosa, que nuestra
amistad era lo bastante fuerte para que no se viera amenazada por la sinceridad. Normalmente no
esperas entablar amistades tan estrechas en la madurez pero, cuando pienso en mis afios de CEO
—en las cosas que mas me han sorprendido y que mas agradezco—, mi relacidon con Steve es una
de ellas. El podia criticarme, yo podia no estar de acuerdo con ¢l, pero ninguno de los dos se lo
tomaba de manera demasiado personal. Mucha gente me habia advertido de que lo peor que podia
hacer era dejar que Steve entrara en la compaiiia, que me intimidaria a mi y a todo el mundo. Yo
siempre respondia lo mismo: «;Coémo puede no ser algo bueno que Steve Jobs venga a nuestra
compafiia? Incluso si es a mi costa. ;{Quién no querria que Steve Jobs influyera sobre la gestion de

una compafiia?». No me preocupaba su comportamiento y confiaba en que, si hacia algo



inadecuado, podria decirselo. Era rapido a la hora de juzgar a la gente y, cuando criticaba a
alguien, solia ser duro. Dicho esto, Steve asistia a todas las reuniones del consejo y participaba
activamente en ellas, ofreciendo la clase de critica objetiva que esperarias de cualquier miembro
del consejo. Me cred problemas muy pocas veces. No digo «nuncay, sino muy pocas veces.

En una ocasién le hice una visita por un hotel de Orlando que se llamaba El Arte de la
Animacion. Es un hotel enorme, de tres mil habitaciones, con un precio mas asequible que el de
muchos de nuestros hoteles. Yo estaba orgulloso de su relacion calidad-precio y, cuando Steve
acudio a un retiro del consejo poco después de la inauguracion, lo llevé a verlo. Entramos, Steve
mird a su alrededor y proclamo:

—Esto es una mierda. No estais engafiando a nadie.

—Steve —le dije—, es para gente que quiere venir a Disney World con los nifios y no puede
permitirse pagar cientos de dolares la noche en una habitacion. Son noventa pavos y es un lugar
decente, agradable, limpio y bonito.

—iNo lo pillo! —grit6 bruscamente.

La mayoria de la gente habria apreciado la calidad y el cuidado que habiamos tenido en el
disefio, pero Steve era distinto. El miraba las cosas a través de su propia lente.

—No es para ti —respondi—. Siento habértelo ensefiado.

Yo estaba un poco enfadado por su esnobismo, pero también sabia que €l era simplemente asi.
Construia cosas de la maxima calidad, no necesariamente asequibles para todo el mundo, pero
nunca sacrificé la calidad en aras de la asequibilidad. No volvi a mostrarle nada como aquel hotel
nunca mas.

Cuando se estren6 Iron Man 2, Steve llevé a su hijo a verla y me llamé al dia siguiente.

—Anoche llevé a Reed a ver Iron Man 2 —me dijo—. Es un toston.

—Muchas gracias. Lleva recaudados unos setenta y cinco millones de dodlares. Las cifras de
taquilla este fin de semana van a ser espectaculares. No me tomo tus criticas a la ligera, Steve,
pero es un €xito y ti no eres el publico al que va dirigida.

(Yo sabia que Iron Man 2 no era lo que suele considerarse una candidata a los Oscar, pero no
podia dejar que creyera que siempre tenia razon.)

Poco después de aquello, en la junta de accionistas de Disney de 2010, Alan Braverman,
nuestro asesor juridico, se me acerco para decirme:

—Tenemos muchisimos votos negativos contra cuatro miembros del consejo.

—(Qué quieres decir con muchisimos?

—Mas de cien millones de acciones —djijo.

Me quedé atonito. Normalmente puede haber entre un 2 y un 4 por ciento de votos negativos
como mucho. Més de cien millones de acciones era mucho mas que eso. Era muy extrafo.

—(Cien millones de acciones? —repeti.



La compaiia iba muy bien y se respetaba a los miembros del consejo. Que yo supiera, no habia
habido criticas publicas, ni advertencias de que pudiera ocurrir algo asi. No tenia sentido. Al
cabo de un minuto, Alan dijo:

—~Creo que puede ser Steve.

El poseia ese niimero de acciones y habia votado en contra de cuatro miembros del consejo.
Esto tenia lugar un dia antes de que hiciéramos publicos los resultados de la votacion. Anunciar
que cuatro miembros del consejo habian recibido todos esos votos negativos seria una pesadilla
de relaciones publicas. Llamé a Steve.

—(Eres ta el que has votado contra cuatro miembros del consejo?

—Si.

—En primer lugar, ;como puedes hacer algo asi sin hablarlo primero conmigo? Esto no va a
pasar precisamente inadvertido. No sé como voy a explicarlo en publico ni tampoco de qué
manera voy a explicarselo a ellos. Al final se sabrda que es cosa tuya. Ademas jestos cuatro
miembros son gente valida! ;Por qué votas en contra de ellos?

—Me parece que son un despilfarro de espacio —respondio—. No me gustan.

Yo empecé¢ a defenderlos, pero enseguida me di cuenta de que eso no iba a funcionar con Steve.
No iba a convencerle de que se equivocaba.

—(Qué quieres que haga? —me dijo finalmente.

—Que cambies tu voto.

—(Puedo hacerlo?

—Si.

—De acuerdo, voy a cambiarlo porque es importante para ti. Pero te advierto que el afio que
viene volveré a votar en contra.

Nunca llegdé a hacerlo. Cuando se celebrd la siguiente junta de accionistas, ¢l estaba muy
enfermo y centrado en otras cosas. Con estas pocas excepciones, Steve era un socio y un consejero
de negocios magnifico y generoso.

Cuando hablamos sobre la cuestion de Marvel, le dije que no estaba seguro de si era otro Pixar,
pero que en esa compaiia tenian mucho talento y un contenido tan rico que, si pasabamos a
controlar la propiedad intelectual, eso nos distanciaria considerablemente de los demas. Le
pregunté si estaria dispuesto a ponerse en contacto con Ike y responder de mi.

«De acuerdo —dijo Steve—. Si crees que es lo correcto, haré esa llamada.» El nunca habria
invertido en una compaifiia asi, pero confiaba en mi y queria ayudarme mas de lo que odiaba los
comics y las peliculas de superhéroes. Al dia siguiente, llamé a Ike y hablé con €1 un buen rato.
Creo que incluso Ike estaba impresionado —y halagado— por recibir una llamada de Steve Jobs.
Este le dijo que la compra de Pixar habia excedido con mucho sus expectativas, porque yo habia

cumplido mi palabra y habia respetado la marca y a las personas.



Mas adelante, después de haber cerrado el acuerdo, ke me dijo que atin tenia dudas por aquel
entonces, pero que la llamada de Steve habia sido decisiva para él: «Dijo que cumplias tu
palabra». Yo estaba muy agradecido de que Steve hubiera estado dispuesto a hacerlo mas porque
era mi amigo que por su rol como miembro mas influyente del consejo. Cada cierto tiempo, le
decia:

—Tengo que pedirte esto, th eres nuestro accionista mayoritario.

—No puedes verme asi —respondia siempre—. Es insultante. Solo soy un buen amigo.

El 31 de agosto de 2009, unos meses después de mi primera reunion con Ike, anunciamos la
compra de Marvel por 4.000 millones de dolares. No hubo ninguna filtracién anticipada ni
especulaciones en la prensa sobre una posible adquisicion. Nos limitamos a hacer el anuncio y
nos preparamos para las reacciones adversas: jMarvel va a perder su osadia! jDisney va a perder
su inocencia! jHan gastado 4.000 millones y no han conseguido Spider-Man! Nuestras acciones
cayeron un 3 por ciento el dia que anunciamos el acuerdo.

No mucho después del anuncio, el presidente Obama celebrdé una comida con un grupo de
lideres empresariales en el Jardin de las Rosas. Brian Roberts, de Comcast, estaba alli, al igual
que Alan Mulally, de Ford, y un pufiado de gente mas. Comimos y charlamos sobre nuestros
diversos negocios y el presidente menciond que era un gran fan de Marvel. Después, Brian y yo
compartimos el coche para volver de la Casa Blanca.

—Donde le ves el valor a Marvel? —me pregunt6 durante el trayecto.

Le respondi que era una fuente inagotable de propiedad intelectual.

—Pero ;/no esté ya todo cedido?

Le dije que algunos de los personajes lo estaban, pero que habia muchos mas que no. Entonces
Brian me coment6é que habia hablado con Jeff Immelt, el CEO de General Electric, propietaria de
NBCUniversal en aquellos momentos. (Poco tiempo después, Comcast les compraria NBC.) Al
parecer, Jeff habia dicho a Brian que no entendia nuestro acuerdo con Marvel. «;Por qué iba a
querer comprar alguien una biblioteca de personajes de comic por 4.000 millones de dolares? —
habia dicho—. Cosas como esta hacen que me entren ganas de abandonar el negocio.»

Yo sonrei y me encogi de hombros.

—Ya veremos... —dije.

No me preocupaba lo que pudiera comentar otro CEO. Nosotros habiamos hecho nuestros
deberes. Sabiamos que el tiempo demostraria que las marcas podian coexistir facilmente y que el
universo Marvel tenia una profundidad de la que la mayoria de la gente no era consciente. En el
curso de nuestra investigacion habiamos elaborado un dossier de unos siete mil personajes de

Marvel. Incluso si no podiamos obtener Spider-Man o los derechos que ya controlaban otros



estudios, aun habia mas que suficiente material utilizable. El contenido y el talento estaban alli.
(De hecho, el talento de Marvel Studios, dirigido por Kevin Feige, describia su vision a largo
plazo de lo que seria el Marvel Cinematic Universe, o MCU. Tenian mucho trabajo por delante,
pero el plan que disefi6 Kevin —que incluia la interconexion de personajes a través de multiples
peliculas hasta bien entrada la década siguiente— me parecia una idea brillante.)

Integramos Marvel con rapidez y facilidad. lke sigui6 dirigiendo el negocio (que comprendia
las divisiones cinematografica y televisiva, ademas de la editorial, entre otras cosas) desde Nueva
York. Kevin Feige trabajaba desde Manhattan Beach y seguia dependiendo de Ike. Al principio,
esta estructura dio la impresion de que funcionaba, al menos en apariencia. Las peliculas tenian
€xito y, ya al poco tiempo de la adquisicion, se vio claramente que, a no ser que cometiéramos
errores de bulto o nos perjudicara algin acontecimiento exterior imprevisto, Marvel iba a ser
mucho mas valiosa de lo que habiamos previsto.

Pero habia otras preocupaciones. La principal era que la relacion entre Ike y Kevin —o, por
decirlo con mas precision, la forma en que Ike trataba a Kevin— no dejaba de empeorar con cada
pelicula que producia Marvel. El negocio cinematografico puede ser apasionante y, a la vez,
sacarte de quicio. No funciona como otros negocios tradicionales. Exige de ti que hagas una
apuesta tras otra basadndote solo en tu instinto. Todo es un riesgo. Puedes tener lo que te parece una
gran idea y haber reunido el equipo adecuado y, sin embargo, las cosas se pueden torcer por
infinidad de razones que muchas veces estan fuera de tu control. El guion no funciona, el director
no tiene buena quimica con su equipo o su vision de la pelicula es contraria a la tuya, se estrena un
filme de la competencia que echa por tierra tus expectativas. Es facil contagiarse del glamour de
Hollywood y perder toda la perspectiva; y es igual de facil despreciarlo y perder toda la
perspectiva. He visto las dos cosas muchas veces.

Ike lo despreciaba. El gestionaba el presupuesto de Marvel y le inquietaban los costes y riesgos
cada vez mas crecientes, pero no formaba parte de la cultura de Hollywood y no le interesaba el
lado creativo de la realizacion de peliculas. Simplemente no era lo suyo. No leia los guiones ni
veia los primeros montajes. No hablaba de las ideas con los directores, los productores o los
guionistas. Durante todos los afios en que Marvel ha estado produciendo cine solo ha asistido a un
estreno, el primer /ron Man, y acudié camuflado. Las peliculas funcionaban bien, pero cada vez
eran mas caras y lke empezod a tratar a su gente con desconfianza y desprecio, como si estuvieran
confabulados para aprovecharse de ¢l. Esta desconfianza —a veces incluso paranoia— se veia
amplificada por el hecho de que ¢l se encontraba a cinco mil kilometros de distancia.

Kevin es uno de los ejecutivos cinematograficos de mas talento en la historia del cine, pero Ike
lo trataba como si fuera un adversario en vez de un socio o empleado. Esto se ponia de manifiesto
de formas sutiles y no sutiles. Ike no le daba a Kevin los presupuestos que necesitaba para

conseguir los actores que queria o los niveles de produccién que buscaba. Se dirigia a €l con un



desprecio absoluto y le discutia todo: los contratos de los actores, los costes de produccion, las
posibilidades de que hubiera de productos de consumo o su inexistencia. Todo esto estaba
cobrandose un precio terrible en la salud de Kevin. Perdio peso y enferm6 de estrés. Al cabo,
comunico a Alan Horn, presidente de Walt Disney Studios, lo mal que estaban las cosas y que no
podia permanecer en la empresa, quiza ni siquiera en el sector.

Alan me informé de como habia empeorado la situacion y al final €1 y yo volamos a Nueva York
para plantearle a Ike la situacion y decirle que no podia seguir dirigiendo el estudio. Ike me habia
insinuado con anterioridad que habia perdido la confianza en Kevin y queria sustituirle, pero cada
vez que yo le preguntaba por sus planes, me decia que ain no habia encontrado a la persona
adecuada y que tenia que pensarlo un poco mas. Alan y yo cenamos con Ike y le dije:

—Kevin esta enfermando por la forma en que lo tratas. Vas a conseguir que se marche de la
compafiia y no puedo permitir algo asi.

Ike estaba furioso de que nos enfrentdramos a ¢l por esto.

—Se volvera contra vosotros —dijo—. Kevin solo es leal a si mismo.

Yo no estaba de acuerdo con ¢€l, pero le pregunté cual era su alternativa si las cosas eran como
decia. Reconoci6 que no tenia ninguna.

—Entonces no hace falta que te diga mas —respondi.

Teniamos que hacer un cambio.

Le explicamos que Kevin dependeria ahora de Alan, y que lke seguiria dirigiendo Marvel TV y
la divisién de publicaciones, pero que ya no tendria control alguno sobre el estudio. Ike se
enfurecio. Odiaba Hollywood; no le interesaban las peliculas en si, pero para €l suponia un golpe
terrible que le quitaran la autoridad sobre el nucleo del negocio de Marvel. Acab6 aceptando la
decision —no habia otra alternativa—, pero mi relacion con €l no volvid a ser la misma después

de aquello.

Es posible que despedir a gente o despojarle de responsabilidades sea lo mas dificil que tienes
que hacer como jefe. Ha habido varias veces en que me he visto obligado a comunicar malas
noticias a personas validas, algunas de las cuales eran amigas mias y algunas de las cuales no
habian podido demostrar su talento en el puesto en el que yo las habia colocado. No hay un buen
método para despedir a alguien, pero yo tengo mis propias reglas internas. Tienes que hacerlo en
persona, no por teléfono y, desde luego, no a través de un correo electronico o de un mensaje de
texto. Tienes que mirar a esa persona a los ojos. No puedes utilizar a terceros como excusa. Eres
th el que estd tomando esa decision sobre ella, no como persona, sino por la forma en que ha
desempenado su trabajo, y tiene que saber —y merece conocerlo— que esa decision viene de ti.

No puedes charlar informalmente con alguien cuando lo llamas para comunicarle ese tipo de



noticias. Normalmente, digo algo asi: «Te he pedido que vengas por una razon delicada». Y luego
intento ser tan directo como sea posible, explicando clara y concisamente qué es lo que no esta
funcionando y por qué no creo que las cosas vayan a cambiar. Subrayo que ha sido una decision
dificil de tomar y que entiendo que aun lo es mucho mas para esa persona. Hay un lenguaje
corporativo lleno de eufemismos que se emplea con frecuencia en esas situaciones y que siempre
me ha parecido ofensivo. No hay forma de evitar que la conversacion sea dolorosa, pero al menos
puede ser honesta y, de esta forma, al menos hay una posibilidad de que la otra persona
comprenda por qué ha ocurrido y pueda avanzar, aunque salga del despacho enfadada y llena de
rabia.

De hecho, Alan Horn era por aquel entonces presidente de Disney Studios después de que yo
hubiera despedido a su predecesor, Rich Ross, a quien habia colocado en ese puesto
inmediatamente después de la compra de Marvel. En aquel momento yo pensaba que estaba
tomando una decision valiente y poco convencional. Rich carecia de experiencia cinematografica,
pero habia tenido un éxito extraordinario en la direcciéon de Disney Channel. Habia estrenado
varios programas con franquicias y coordinado el éxito de esas marcas en todas nuestras
divisiones. Habia expandido nuestro negocio de television infantil por mercados de todo el
mundo, pero habia subestimado lo dificil que seria dar el salto al estudio, en parte porque yo
todavia no era del todo consciente de las complejidades del negocio cinematografico. Estaba
deseoso de tomar una decision audaz y, aunque Rich no tenia experiencia a la hora de navegar por
la corporativista cultura de Hollywood, yo pensaba que podria aportar unas capacidades distintas
y necesarias a ese trabajo.

He cometido grandes errores personales a lo largo de los afios, y este fue uno de ellos. Siempre
he agradecido a Tom Murphy y a Dan Burke que confiaran en mi capacidad para alcanzar el éxito
en un negocio porque lo habia tenido en otro distinto. Yo hice la misma apuesta con Rich, pero la
transicion fue demasiado dura para ¢l y, en cuanto perdié pie, nunca se recuperd. Al cabo de un
par de afos teniamos demasiadas pocas peliculas en proyecto. Varios socios importantes, dentro y
fuera de Disney, habian perdido la confianza en Rich y decian abiertamente que no querian
trabajar con ¢€l. (Ike era uno de sus detractores mas vehementes.) Al estudiar la situacion del
estudio vi que habia muy pocas cosas que fueran bien y que estaba claro que mi instinto habia
fallado. En vez de asignar mas esfuerzos para que aquello funcionara o adoptar una actitud
defensiva sobre mi decision, tenia que controlar los dafios, aprender de mis errores y pasar pagina
rapidamente.

En algiin momento del breve mandato de Rich como presidente de Disney Studios, me llamé
Bob Daly, quien por entonces era copresidente de Warner Bros., y me dijo que tenia que hablar
con Alan Horn para que actuara como consejero de Rich. Alan habia sido destituido como

presidente y director de operaciones de Warner Bros. Tenia sesenta y ocho afios y, aunque era



responsable de algunas de las peliculas de mas éxito de la ultima década, como la franquicia de
Harry Potter, Jeff Bewkes, el CEO de Time Warner, queria a alguien mas joven para dirigir su
estudio.

Alan seguia ligado contractualmente a Warner Bros. cuando Bob me plante6 la posibilidad de
que fuera mentor de Rich, pero, un afio después, cuando en el sector todo el mundo tenia claro que
Rich no iba a durar en ese puesto, Bob me llamé otra vez y me anim6 a que considerase la
propuesta. Yo no conocia bien a Alan, pero respetaba su trabajo y lo que ¢l representaba, tanto
dentro como fuera del sector. También era consciente de que su jubilacion forzada le habia
resultado humillante. Desayunamos juntos un dia y le expliqué que tenia que sustituir a Rich
pronto. En el transcurso de aquel encuentro y de otros dos posteriores se vio claramente que Alan
queria demostrar que aun podia empezar un nuevo capitulo, pero que también le preocupaba
intentar algo y que no funcionara, y afiadir asi otra nota amarga a su carrera. Lo ultimo que
necesitaba, me dijo, era ir a otro sitio y fracasar.

«Yo tampoco puedo permitirme otro error», le dije. Durante los meses siguientes, Alan yo
hablamos sobre la posibilidad de que se convirtiera en el nuevo presidente de nuestro estudio.
Una de las cuestiones era cual iba a ser el nivel de mi intervencion en su trabajo. Le dije que
ningin ejecutivo de la compania podia aprobar proyectos de envergadura sin mi: «El jefe de
parques y complejos turisticos no puede meterse en una operacion de doscientos millones de
doélares sin mi aprobacion. Y lo mismo vale para las peliculas». Aunque las cosas habian acabado
mal en Warner Bros., Alan estaba acostumbrado a tener una autonomia practicamente absoluta.
Incluso si queria intervenir en la division cinematografica, Jeftf Bewkes se encontraba a cinco mil
kilometros, en Nueva York. «Yo estoy a diez metros —afiadi—. Y me ocupo de esto, mucho. Antes
de que tomes una decision tienes que saber que voy a implicarme en tu negocio. El noventa y
nueve por ciento de las veces podras hacer lo que quieras, pero no te puedo dar una libertad
absoluta.»

Al final, Alan se mostr6 de acuerdo y en el verano de 2012 se convirtié en presidente de Disney
Studios. Yo veia en ¢l no solo a alguien que, en esta etapa tardia de su carrera, poseia la
experiencia necesaria para restablecer buenas relaciones con la comunidad cinematografica.
También tenia que demostrar algo. Estaba electrizado, y su energia y concentracion transformaron
Disney Studios en cuanto tomd posesion de su cargo. En el momento en que escribo esto, tiene mas
de setenta y cinco afios y es tan vital y tan sagaz como el que mas en el sector. Ha llevado a cabo
su cometido con un éxito que ha superado todas mis expectativas. (De las casi dos docenas de
peliculas Disney que han recaudado en taquilla mas de 1.000 millones de ddlares, casi tres cuartas
partes de ellas se estrenaron bajo el mando de Alan.) Y es decente, directo, amable y colaborador
con todos los que trabajan con €l. Otra leccion que se desprende de ese nombramiento: rodéate de

personas que sean buenas, ademas de ser buenas en lo que hacen. No siempre puedes prever quién



va a fallar desde el punto de vista ético o a mostrar una faceta de si mismo que no sospechabas
que existiera. En los casos mas graves deberds tomar medidas ante actos que tienen una
repercusion negativa en la compafia y no se pueden pasar por alto sin mas. Esa es una parte
ineludible del trabajo, pero tienes que exigir honestidad e integridad a todos, y cuando hay alguna

desviacion, es necesario actuar rapidamente.

La adquisicion de Marvel ha resultado ser mucho mas exitosa de lo previsto incluso por nuestros
modelos mas optimistas. En el momento de escribir esto, Vengadores: Endgame, nuestra vigésima
pelicula Marvel, ha batido el récord de recaudacion en taquilla de un filme durante sus primeras
semanas. En conjunto, las peliculas han generado mas de 1.000 millones de do6lares de media en
ingresos brutos de taquilla y su popularidad ha tenido una repercusion inesperada en muchos
sentidos en nuestras divisiones de parques tematicos, television y productos de consumo.

Pero su impacto sobre la compaiia y la cultura popular ha ido mucho mas alla de la taquilla.
Desde 2009, Kevin, Alan, yo y algunos mas nos reunimos trimestralmente para planear nuestros
futuros estrenos de Marvel. Hablamos sobre proyectos que ya estan en una fase avanzada de
produccion y acerca de otros que no son mas que atisbos de una idea. Reflexionamos sobre los
personajes que podriamos introducir, consideramos qué secuelas y franquicias podriamos sumar
al siempre en expansion Marvel Cinematic Universe. Sopesamos actores y directores y pensamos
como podrian relacionarse y enriquecerse reciprocamente las distintas historias.

Con frecuencia recurro a mi util enciclopedia Marvel antes de esas reuniones para sumergirme
en las profundidades de los personajes y ver si alguno despierta mi curiosidad lo suficiente como
para plantear su desarrollo. En la época en la que Kevin todavia dependia de Ike y las decisiones
del estudio las tomaba el equipo Marvel en Nueva York, abordé¢ la cuestion de la diversidad en
una de esas reuniones. Hasta entonces las peliculas Marvel se habian construido en buena medida
en torno a personajes que eran varones blancos. Cuando dije que me parecia que debiamos
cambiar eso, Kevin se mostro de acuerdo, pero le preocupaba que los miembros del equipo
Marvel de Nueva York fueran escépticos con respecto a la propuesta. Llamé al equipo para
exponerle mis ideas. Uno de ellos me respondid: «Las superheroinas nunca funcionan bien en
taquilla». Su otro supuesto era que al publico del resto del mundo no le gustarian los superhéroes
negros.

Yo no creia que esos viejos topicos fueran realmente ciertos, asi que empezamos a hablar sobre
qué personajes podriamos introducir en nuestras peliculas. Kevin mencion6é a Black Panther, que
estaba a punto de ser incorporado al guion de Capitdan América: Civil War, y que desperto tanto el

interés de Alan como el mio. Chadwick Boseman, cuya interpretacion de Jackie Robinson en 42



habia sido muy elogiada, interpretaria a Black Panther. Era un actor tan magnético y convincente
que lo veia perfecto como protagonista de una pelicula de Marvel.

Por esas fechas, Dan Buckley, que dirige las divisiones de television y comics de Marvel, me
dijo que el escritor Ta-Nehisi Coates, a quien considero una de las voces mas importantes de la
literatura estadounidense contemporanea, estaba escribiendo un cémic de Black Panther para
nosotros. Le pedi a Dan que me lo enviara y me impresionaron la elegancia de la narracion y la
profundidad con que Ta-Nehisi habia tratado al personaje. Devoré el comic e, incluso antes de
haberlo terminado, ya tenia Black Panther en mi lista mental de proyectos Marvel que no
podiamos dejar de hacer.

Los escépticos de Marvel en Nueva York no eran los unicos que pensaban que una pelicula de
superhéroes negros no funcionaria en taquilla. En Hollywood existe la opinion arraigada de que
las peliculas con protagonistas negros o un reparto mayoritario de actores negros tienen
dificultades en muchos mercados internacionales. Ese supuesto ha limitado el nimero de peliculas
producidas con protagonistas negros y repartos mayoritarios de actores negros y, en muchas de las
que se han hecho, se ha reducido el presupuesto para mitigar el riesgo en taquilla.

Yo llevo en este negocio el tiempo suficiente para haber oido el repertorio completo de viejos
argumentos y he aprendido que solo son eso: antiguos y desfasados respecto a tal y como es el
mundo y también a tal como deberia ser. Teniamos la oportunidad de hacer una gran pelicula y dar
visibilidad a un segmento infrarrepresentado de nuestro pais, y esos objetivos no eran mutuamente
excluyentes. Llamé a Ike y le dije que queria que su equipo dejara de poner obstaculos y le ordené
que comenzaramos a producir Black Panther y Capitana Marvel.

Ike cumpli6 mis peticiones. De inmediato empezamos a desarrollar Black Panther, que fue
seguida al poco tiempo por Capitana Marvel. Ambas peliculas desafiaban todas las nociones
preconcebidas de como debian funcionar en taquilla. Cuando escribo esto, Black Panther es la
cuarta pelicula de superhéroes que mas ingresos brutos ha generado de todos los tiempos y
Capitana Marvel la décima. Los ingresos de ambas han superado con mucho los 1.000 millones
de dolares. No obstante, lo que han logrado culturalmente es incluso mas significativo.

La experiencia de ver Black Panther con toda la multitud que llenaba el Dolby Theatre el dia
del estreno serd uno de los momentos mas memorables de mi carrera. Hasta entonces solo la habia
visto en proyecciones en mi casa o con pequefios grupos en el estudio. Sabia que teniamos algo
especial, pero nunca estds completamente seguro de como va a ser recibido. No obstante, estaba
impaciente por compartirla con el mundo y ver y sentir su reaccion. Aquella noche, la energia en
la sala era electrizante mucho antes de que las luces se apagaran. Podias sentir por anticipado de
que estaba a punto de ocurrir algo sin precedentes, algo histérico, y la pelicula excedié con mucho
esas expectativas.

Después del estreno recibi mas llamadas y mensajes que sobre cualquier otra cosa que haya



hecho en mi carrera. Spike Lee, Denzel Washington y Gayle King se pusieron en contacto conmigo.
Hice llegar una copia de la pelicula al presidente Obama a través de un ayudante de producciony,
cuando hablé con ¢l después, me dijo lo importante que consideraba la pelicula. Oprah envi6é una
nota en la que la describia como «un fenomeno en todos los sentidos». Luego afiadia: «Se me
empafian los ojos al pensar que los nifios negros van a crecer con ella en su memoria para
siempre.

Quiza Black Panther sea el producto que hemos creado del que estoy mas orgulloso. Después
de su primera semana sentia la necesidad de compartir mi orgullo por la pelicula y envié este

mensaje a todos los empleados de la compaiiia:

Querido/a amigo/a:

iEs dificil no empezar con «Wakanda para siempre» cuando compartimos grandes noticias sobre Black
Panther!

La pelicula Black Panther de Marvel es una obra maestra del cine, un éxito a muchos niveles, que llega a los
corazones y abre las mentes... al tiempo que entretiene a millones de personas y supera con mucho las
proyecciones mas optimistas de recaudacion de taquilla. Esta innovadora pelicula registro, en el primer fin de
semana, un récord de 242 millones de dolares en la taquilla nacional y alcanzo la segunda maxima recaudacion
de la historia del cine en los primeros cuatro dias. Hasta el momento, la taquilla en todo el mundo supera los
426 millones de dolares y todavia tiene que estrenarse en varios grandes mercados.

Black Panther también se ha convertido instantaneamente en un fendmeno cultural suscitando el debate,
moviendo a la reflexion, motivando a jovenes y a mayores y refutando mitos tan antiguos como el propio sector
cinematografico.

Como CEO de esta extraordinaria compaiiia, recibo muchas reacciones sobre nuestras creaciones. En los
doce afios que llevo en este puesto nunca he visto manifestaciones tan abrumadoras y genuinas de entusiasmo,
respeto, gratitud y elogios como las que ha producido Black Panther... Testimonian la importancia de dar
visibilidad a voces y perspectivas diversas, y lo impactante que es que todos los sectores de nuestra sociedad
sean vistos y representados en nuestro arte y entretenimiento. El éxito de la pelicula también atestigua el deseo
de nuestra compaiiia de ser adalides de empresas audaces e iniciativas creativas, nuestra capacidad para hacer
realidad a la perfeccion una vision innovadora y nuestro compromiso de llevar extraordinarias obras de
entretenimiento a un mundo que esta hambriento de héroes, modelos de roles y narraciones increiblemente
grandes.
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«Star Wars»

Me habria gustado que Steve hubiera visto en qué se convirtid nuestra inversion en Marvel.
Probablemente no le habrian interesado mucho las peliculas (aunque me parece que habria
disfrutado viendo cémo Black Panther y Capitana Marvel triunfaban contradiciendo los dogmas
del sector), pero habria estado orgulloso de su papel para persuadir a Ike y de que la marca
hubiera prosperado de tal manera con Disney.

En cada éxito de la compaiia desde la muerte de Steve siempre hay un momento en medio de
todo el entusiasmo en el que pienso «Me gustaria que Steve pudiera estar aqui para ver esto». No
puedo evitar que se produzca en mi cabeza la conversacion que me gustaria estar manteniendo con
¢l en la realidad.

En el verano de 2011, Steve y su esposa, Laurene, vinieron a nuestra casa en Los Angeles para
cenar con Willow y conmigo. Para entonces se encontraba en las ultimas fases del cancer, estaba
muy delgado y era evidente que sufria mucho dolor. Apenas le quedaba energia y su voz era ronca
y débil. Pero queria pasar una velada con nosotros, en parte para brindar por lo que habiamos
hecho hacia unos afios. Estabamos en la sala de estar y levantamos las copas de vino para brindar
antes de la cena. «Mira lo que hicimos —dijo—. Salvamos dos compaiiias.»

A todos se nos empafiaron los ojos de lagrimas. Este era el Steve mas afectivo y mas sincero.
Estaba convencido de que Pixar habia prosperado de formas a las que nunca habria llegado si no
se hubiera convertido en parte de Disney y que, a su vez, Disney se habia revitalizado con la
llegada de Pixar. No pude evitar recordar nuestras primeras conversaciones y lo nervioso que
estaba cuando me puse en contacto con ¢l. Solo habian pasado seis afios, pero parecia otra vida.
Desde entonces ¢l se habia vuelto muy importante para mi, tanto profesional como personalmente.
Cuando brindamos, apenas pude mirar a Willow. Ella conocia a Steve desde 1982, mucho antes
que yo, cuando ¢l era uno de los jovenes, brillantes e impetuosos fundadores de Apple. Ahora
estaba demacrado y fragil, en los ultimos meses de su vida, y yo sabia cuanto la apenaba verlo asi.

Steve murid el 5 de octubre de 2011. A su entierro en Palo Alto asistimos unas veinticinco



personas. Nos congregamos muy juntas en torno al ataud y Laurene pregunt6 si alguien queria
decir algo. Yo no me habia preparado para hablar, pero me vino a la mente el recuerdo de aquel
paseo por el campus de Pixar unos afios antes.

Nunca se lo habia contado a nadie mas que a Alan Braverman, nuestro asesor juridico, y a
Willow, porque necesitaba compartir la intensidad emocional de aquel dia con mi esposa. No
obstante, pensé que aquel momento captaba el caracter de Steve, asi que lo recordé alli, en el
cementerio: Steve llevandome a un lado para un aparte; el paseo por el campus; la forma en que
me roded con el brazo y me comunic6 la noticia; su preocupacion que le habia llevado a darme a
conocer este hecho tan intimo y terrible, porque podria afectarnos a Disney y a mi, y €l queria ser
completamente transparente; la emocion con la que hablo sobre su hijo y la necesidad de vivir lo
suficiente para verlo graduarse en el instituto y empezar su vida de adulto.

Después del funeral, Laurene se acercoé y me dijo: «Yo nunca he contado mi vertiente de esa
historia». Me relatd la vuelta de Steve a casa aquella noche. «Cenamos y, después de que los
nifios se hubieran levantado de la mesa, le pregunté: “;Asi que se lo has contado?”. “Si”,
respondid. Y yo le pregunté: “;Podemos confiar en €1?7”.»

Estdbamos alli de pie, con la tumba de Steve detrds de nosotros, y Laurene, que acababa de
enterrar a su marido, me regal6 algo en lo que he pensado casi cada dia desde entonces. Desde
luego, he pensado en Steve cada dia. «Le pregunté si podiamos confiar en ti —dijo Laurene—. Y
Steve contestd: “Adoro a ese tio”.»

El sentimiento era mutuo.

Cuando fui a Cupertino a hablar con Steve sobre Marvel, me preguntd si estaba mirando alguna
otra cosa. Le mencioné¢ Lucasfilm y dijo: «Deberias llamar a George. —Steve habia comprado
Pixar a George Lucas, y ambos eran amigos desde hacia afios—. Nunca se sabe. Podria estar
interesado. Deberiamos ir los dos a su rancho y comer con ¢l algin diax.

Aquella comida nunca tuvo lugar. Poco tiempo después, Steve ya se encontraba muy enfermo y
su participacion en los asuntos de Disney fue disminuyendo. Pero Lucas habia encabezado nuestra
lista de posibles adquisiciones desde que firmamos el acuerdo de Marvel y yo habia estado
pensando en como aproximarme a George de tal forma que no le ofendiera la sugerencia de que
nos vendiera los maravillosos mundos que habia creado.

A mediados de los ochenta Michael Eisner habia firmado un acuerdo de licencia con George
para construir atracciones basadas en «Star Wars» —y en «Indiana Jones»— en nuestros parques.
Y en mayo de 2011 estdbamos reabriendo las atracciones de «Star Wars» (se llaman Star Tours)
en Disney World y en Disneyland después de un afio entero de renovacion. Sabia que George iba a

acudir a Orlando para volver a inaugurar la atraccion como favor a la compatfiia y a sus amigos de



Imagineering, y decidi unirme a ¢l. Con alguna excepcion, suelo dejar las inauguraciones de las
nuevas atracciones al jefe de parques y complejos turisticos, pero me parecié que esta ocasion
podria darme la oportunidad de sondear a George para ver si, al menos, tomaria en consideracion
la posibilidad de la venta.

Nuestra relacion se remontaba a los dias en que yo dirigia ABC Entertainment. Después del
¢xito de Twin Peaks, algunos de los directores mas respetados de Hollywood expresaron su
interés en hacer series televisivas con nosotros. Me reuni con George y €l me presento la idea de
un programa que seguiria a un joven Indiana Jones en sus viajes por el mundo. «Cada episodio
seria una clase de historia», dijo. Indy interaccionaria con figuras histéricas como Churchill,
Freud, Degas o Mata Hari. Le di un si muy répido y en 1992 lanzamos Las aventuras del joven
Indiana Jones los lunes por la noche, justo antes de Monday Night Football. La serie tuvo unos
buenos indices de audiencia al principio pero, al cabo de un tiempo, el publico perdi6 interés por
las clases de historia y las cifras cayeron. No obstante, George habia realizado la serie tal como
nos la habia propuesto y me parecid que por eso, y porque se trataba de George Lucas, merecia
una segunda temporada y otra oportunidad de atraer a los televidentes. Esto ultimo nunca ocurri,
pero George agradecié que hubiera dado a la serie esa oportunidad.

El dia de la reinauguracion de Star Tours en Orlando quedé para desayunar con €l en el Brown
Derby, que estaba cerca de la atraccion en nuestro Hollywood Studios Park. Normalmente el
restaurante no abre antes de mediodia, pero les pedi que prepararan una mesa solo para nosotros,
de manera que pudiéramos hablar en privado. Cuando llegaron George y su prometida, Mellody
Hobson, se sorprendieron de que alli solo estuviera yo. Nos sentamos y disfrutamos de un
desayuno muy agradable y, hacia la mitad, le pregunté a George si alguna vez habia pensado
vender su compaiiia. Intenté ser claro y directo sin ofenderle. En aquellos momentos tenia sesenta
y ocho afios y dije:

—No quiero sonar fatalista, George, y te ruego que me interrumpas si prefieres que no
hablemos de esto, pero creo que es algo que merece la pena plantearse. ;Qué va a ocurrir en el
futuro? No tienes herederos que vayan a dirigir la compafiia en tu nombre. Quizad puedan
controlarla, pero no dirigirla. ;No deberias decidir quién protege o contintia tu legado?

George asentia con la cabeza mientras yo hablaba.

—Todavia no estoy preparado para vender la empresa —replico—. Pero tienes razéon. Si me
decido a hacerlo, ti eres el unico al que se la venderia.

Entonces recordd Las aventuras del joven Indiana Jones y lo agradecido que estaba porque yo
le hubiera dado a la serie una oportunidad, incluso cuando los indices de audiencia no eran
buenos. Y entonces se refirid a lo que habiamos hecho con Pixar, algo sobre lo que Steve debid de
haberle hablado en algin momento.

—Hicisteis lo correcto —continué—. Cuidasteis de ellos. Si por fin me animo a vender, tu



seras el unico al que llame.

Y dijo otra cosa que tuve presente en todas las conversaciones que mantuvimos posteriormente:

—Cuando muera, la primera linea de mi necrologica sera «George Lucas, creador de “Star
Wars”...».

La saga formaba parte hasta ese punto de quién era ¢l como persona, algo que desde luego yo ya
sabia, pero oirselo decir asi, mientras me miraba a los ojos, ponia de relieve cudl seria el factor
mas importante en las conversaciones. No se trataba de negociar la adquisicion de una empresa,
sino de negociar quiénes iban a ser los custodios del legado de George, y yo tenia que ser
especialmente sensible a este hecho en todo momento.

Con gran preocupacion por parte de Kevin Mayer y de algunos mas en Disney, que tenian
Lucasfilm en el punto de mira porque, al igual que Marvel y Pixar con anterioridad, encajaba tan
perfectamente en nuestra estrategia, decidi no ponerme en contacto con George después de nuestra
conversacion en Florida. Si esta tenia continuidad, debia ser porque ¢l habia decidido que asi lo
queria. Yo sentia mucho respeto y afecto por George, y queria que supiera que esto estaba en sus
manos. Asi que esperamos. Unos siete meses después de aquel desayuno, George me llamo y dijo:
«Me gustaria comer contigo y volver a hablar sobre lo que comentamos en Orlandoy.

Quedamos para comer en Disney, en Burbank, y dejé que George llevara la iniciativa en la
conversacion. Enseguida fue al grano y dijo que habia estado pensando en lo que hablamos y que
estaba dispuesto a plantearse en serio la venta. Entonces afiadio que queria «el acuerdo de Pixar».
Yo estaba entusiasmado de que se mostrara abierto a explorar una adquisicion, pero comprendia
lo que queria decir con «el acuerdo de Pixar», y vi claro de inmediato que la negociacion no iba a
ser facil. Eramos conscientes de que Lucasfilm podia ser muy valiosa para nosotros, pero no valia
7.400 millones de doélares, al menos basandonos en nuestro andlisis en aquellos momentos.
Mientras estabamos negociado con Pixar, ya tenian seis peliculas en distintas fases de produccion
y una idea general de cuando se estrenarian. Eso significaba que generarian ingresos y beneficios
rapidamente. Pixar también venia con un gran equipo de ingenieros de primera fila, directores,
artistas y guionistas experimentados, y una infraestructura de produccion real. Lucas tenia muchos
empleados de talento, particularmente en el lado técnico, pero George era el Gnico director y, por
lo que sabiamos, carecia de una cartera de proyectos en desarrollo o produccion. Ya habiamos
empezado a hacer algunos calculos para tratar de determinar su valor, y Kevin y yo habiamos
discutido sobre cuanto podriamos pagar, pero como era una empresa que no cotizaba en bolsa, su
informacion financiera no era accesible, y habia muchas cosas que no sabiamos o no podiamos
ver. Nuestro andlisis se basaba en una serie de hipdtesis y, a partir de ahi, intentamos elaborar un
modelo financiero valorando su biblioteca de peliculas y programas de television; sus activos en

publicaciones y licencias; su marca, que estaba dominada por «Star Wars», y su firma de efectos



especiales, Industrial Light and Magic, que George habia fundado unos afios antes para que
realizaran los asombrosos efectos especiales de sus peliculas.

Luego realizamos una proyeccion de lo que podriamos llegar a hacer si fueran nuestros, lo cual
era una pura conjetura. Supusimos que podriamos producir y estrenar una pelicula de «Star Wars»
cada dos anos durante los seis primeros afios después de la adquisicion, pero tardariamos un
tiempo en arrancar, pues no detectdbamos que hubiera nada en desarrollo. Este analisis se realizo
a principios de 2012, por lo que estimamos que nuestro primer estreno de «Star Warsy seria en
mayo de 2015 si el proceso de adquisicion era rapido. A esta pelicula le seguirian otras en 2017 y
2019. Mas tarde estimamos cudnto recaudarian esas peliculas en la taquilla global, lo cual era mas
hipotético todavia, dado que la Gltima pelicula de «Star Wars», La venganza de los Sith, se habia
estrenado en 2005, hacia siete afios. Kevin me dio una coleccion de criticas de todas las peliculas
anteriores y un resumen de lo que habian recaudado, y calculamos un minimo de 1.000 millones de
dolares de taquilla global para las tres primeras peliculas.

A continuacioén abordamos el negocio de las licencias. «Star Wars» seguia siendo muy popular
entre los nifios, especialmente entre los chicos jovenes, que todavia construian Halcones
Milenarios de Lego y jugaban con sables de luz. La incorporacion de esas licencias a nuestra
division de productos de consumo seria muy valiosa, pero no teniamos acceso a los ingresos
reales que generaban dichas licencias. Por ultimo, consideramos lo que podriamos hacer en
nuestros parques tematicos, dado que ya estabamos pagando a Lucasfilm por los derechos de las
atracciones de Star Tours en tres de nuestras localizaciones. Yo tenia grandes suefios sobre lo que
podriamos construir, pero decidimos asignarles poco o ningin valor, pues habia demasiadas
incognitas sobre ello.

Para George, Lucasfilm valia lo mismo que Pixar, pero incluso un andlisis relativamente poco
informado indicaba que no era asi. Podria llegar a serlo algin dia, pero se tardarian afios en
conseguirlo y aun teniamos que hacer grandes peliculas. No queria ofenderlo, pero tampoco
queria darle falsas esperanzas. Lo peor que puedes hacer cuando entras en una negociacion es
sugerir o prometer algo porque sabes que es lo que la otra persona quiere oir, para tener que
desdecirte de ello mas adelante. Tu postura tiene que ser clara desde el principio. Sabia que, si
daba a entender a George algo que no era cierto simplemente para empezar la negociacion o para
continuar con la conversacion, al final me saldria el tiro por la culata.

Asi que le respondi de inmediato:

—Esto no puede ser un acuerdo como el de Pixar, George.

Y le expliqué por qué: recordé mi visita a Pixar al comienzo de todo y la increible creatividad
que habia descubierto alli.

Durante un momento se quedo desconcertado y yo pensé que la negociacion iba a acabarse aqui.

Pero, en vez de eso, dijo:



—Bien, entonces ;qué hacemos?

Le dije que debiamos estudiar de cerca Lucasfilm y que necesitdbamos su cooperacion.
Firmariamos un acuerdo de confidencialidad y lo hariamos de forma que no suscitase muchas
preguntas dentro de su compaiiia.

—Solo necesitamos a tu director financiero o a alguien que conozca la estructura econdémica
para que nos guie —dije—. Tenemos un pequefio equipo que se trasladara alli y acabara
rapidamente. Lo haremos con total discrecion. Aparte de unas pocas personas, tus empleados no
sabran que estamos husmeando por alli.

Lo mas habitual es que el precio que pagamos por los activos no diste mucho del valor que
pensamos que tiene al inicio. En general se puede empezar bajo con la esperanza de pagar mucho
menos del valor que estas asignando a un activo, pero con ello te arriesgas a malquistarte con la
persona con la que estas negociando.

—Yo no me ando con rodeos en estas cosas —le confesé a George.

Llegariamos pronto a una cifra que, segun nuestros calculos, se ajustaba al valor que
pensabamos que tenia su empresa —y que yo creia que podria vender al consejo, a nuestros
accionistas y a Wall Street— vy, fuera la que fuese, le dije:

—No voy a empezar con una cifra baja y negociar para quedarnos en una cifra intermedia. Voy
a hacer lo mismo que con Steve.

George nos permitié el acceso que necesitibamos y al final del proceso todavia estdbamos
dudosos, sin decidirnos por una valoracion firme. Gran parte de la dificultad tenia que ver con
como evaluar nuestra propia capacidad para empezar a hacer buenas peliculas, y ademas
rapidamente. No habiamos empezado a elaborar una vision creativa a largo plazo, porque no
teniamos creativos asignados a esta tarea. En realidad, no teniamos nada, lo que significaba que
correriamos un gran riesgo en el lado creativo y que cumplir el calendario que nos habiamos
impuesto —y en el que se basaba nuestro andlisis financiero— seria una tarea abrumadora y acaso
imposible.

Al cabo, llamé a George y le dije que habiamos estrechado nuestra oferta a una horquilla de
precios y que todavia necesitdbamos tiempo para concretar una cifra concreta. Estaria entre los
3.500 y los 3.750 millones de ddlares. George ya no se hacia ilusiones de un «precio Pixar», pero
era evidente que no iba a aceptar nada por debajo de lo que habiamos pagado por Marvel. Me
reuni con Kevin y su equipo y repasamos nuestros analisis. No queriamos hinchar artificialmente
nuestras expectativas de recaudacion, pero incluso en el extremo superior de la horquilla que
habia mencionado a George nos quedaba cierto margen para pagar mas, aunque eso aumentaria
mucho la presion sobre el calendario y la recaudacion de las peliculas. jPodriamos hacer tres

filmes en seis anos? Eran peliculas de «Star Warsy» y tendriamos que ser muy cuidadosos. En



ultimo término, Kevin y yo decidimos que podiamos permitirnos 4.050 millones de ddlares,
ligeramente por encima de lo que habiamos pagado por Marvel, y George accedié de inmediato.

Entonces comenzaron las negociaciones, mas dificiles, sobre cudl iba a ser la participacion
creativa de George. En el caso de Pixar, toda la adquisicion habia dependido de que de John y Ed
no solo siguiesen trabajando en Pixar, sino que también se involucrasen en Disney Animation.
John se convirtié en director creativo, pero seguia dependiendo de mi. En el caso de Marvel me
habia reunido con Kevin Feige y el resto de su equipo para saber en qué estaban trabajando y
habiamos empezado a colaborar estrechamente para definir el futuro de las peliculas Marvel. En
Lucas, el control creativo solo lo ejercia una persona: George. El queria conservar ese control sin
convertirse en un empleado. Habria sido una irresponsabilidad por mi parte gastar mas de 4.000
millones de dolares y después decirle lo que hubiera equivalido a: «Esto sigue siendo tuyo.
Adelante, haz las peliculas que quieras con el calendario que te sea posibley.

En el mundo del cine hay pocas personas tan respetadas como George. «Star Warsy» siempre ha
sido solo suya. Por mucho que ¢l comprendiera intelectualmente que estaba vendiendo la
compafiia y que no tenia sentido que conservara el control creativo, toda su personalidad estaba
imbuida del hecho de que era responsable de la que quiza fuera la mayor mitologia de nuestro
tiempo. Es muy duro desligarse de algo asi y yo era profundamente sensible a ese hecho. Lo
ultimo que queria era insultarle.

También sabia que no podiamos gastar ese dinero y hacer lo que George queria, y que decirselo
asi pondria en peligro toda la operacion. Eso es exactamente lo que ocurri6. Acordamos el precio
rapidamente, pero después negociamos durante varios meses sobre cual habria de ser su papel. Le
resultaba dificil ceder el control de la saga de «Star Wars» y para nosotros habria sido absurdo no
tenerlo. Debatimos una y otra vez los mismos argumentos: George decia que no podia entregar su
legado sin mas, y yo respondia que no podiamos comprarla y no controlarla. En dos ocasiones nos
levantamos de la mesa y cancelamos el acuerdo. (Nosotros lo hicimos la primera vez y George, la
segunda.)

En un momento determinado del proceso George me dijo que habia completado los borradores
de tres nuevas peliculas. Accedid a enviarnos tres copias de ellos: una para mi, otra para Alan
Braverman y una tercera para Alan Horn, al que acababamos de contratar para que dirigiera
nuestro estudio. Alan Horn y yo leimos los borradores de George y decidimos que teniamos que
comprarlos, aunque en el contrato de adquisicion consignamos que no estabamos obligados a
seguir la trama que habia trazado.

Fue un inminente cambio en el impuesto sobre las ganancias de capital lo que, en ultimo
término, salvd las negociaciones. Si no cerrabamos el acuerdo antes del final de 2012, George,
que poseia Lucasfilm en su totalidad, iba a perder unos 500 millones de dolares en la operacion.

Si queria vendernos la empresa, habia cierta urgencia financiera en llegar rédpidamente a un



acuerdo. El sabia que yo me mantendria firme en la cuestion del control creativo, pero no le
resultaba facil aceptarlo. Asi que, aunque a reganadientes, accedié a que le consultiramos cuando
lo viéramos necesario. Le prometi que estariamos abiertos a sus ideas (algo que no era dificil de
hacer; por supuesto que escuchariamos las ideas de George Lucas), pero, como en los borradores,
no estariamos sujetos a ninguna clase de obligacion.

El 30 de octubre de 2012, George vino a mi oficina, nos sentamos en mi despacho y firmamos
el acuerdo de compra de Lucasfilm por parte de Disney. El se esforzaba en no demostrarlo, pero
por el sonido de su voz y su mirada, me di cuenta de lo emotiva que era la situacion para ¢él. A fin

de cuentas, se estaba despidiendo de «Star Warsy.

Unos meses antes de cerrar el acuerdo, George habia contratado a la productora Kathy Kennedy
para dirigir Lucasfilm. Kathy era una de las cofundadoras de Amblin Entertainment junto con su
marido, Frank Marshall, y Steven Spielberg, y habia producido E. T y la franquicia de «Parque
Jurasicoy, asi como docenas de éxitos comerciales y de critica. Fue una decision interesante por
parte de George. Estabamos a punto de comprar la compaiiia, pero, de repente, ¢l decidio quién
iba a dirigirla y, en tltimo término, producir las siguientes peliculas. Aunque no nos molesto, fue
una sorpresa para nosotros, lo mismo que lo fue para Kathy enterarse de que la empresa que habia
aceptado dirigir estaba a punto de ser vendida. Kathy es una productora legendaria y ha sido una
gran colaboradora, y su nombramiento fue una ultima precaucion por parte de George para que su
legado estuviera en manos de gente de su confianza.

En cuanto cerramos el acuerdo a finales de 2012, Kathy, Alan y yo empezamos a buscar un
equipo creativo. Pudimos convencer a J. J. Abrams para que dirigiera nuestra primera pelicula de
«Star Wars» y encargamos el guion a Michael Arndt, que habia escrito 7oy Story 3 y Little Miss
Sunshine. J. J. y yo cenamos juntos poco después de que decidiera aceptar el proyecto. Nos
conociamos de los tiempos de ABC —¢1 habia hecho Alias y Perdidos para nosotros, entre otras
cosas— y para mi era importante que nos sentaramos juntos y reconociéramos lo que ambos
sabiamos: que en este proyecto nos jugdbamos mas que nunca. En un momento de la cena le dije
bromeando que esta era una «pelicula de 4.000 millones de doélares» —refiriéndome a que toda la
adquisicion dependia de su éxito—; mas adelante, J. J. me dijo que no le habia hecho la mas
minima gracia.

De todas formas, s¢ que valoraba que yo arriesgara en esto tanto como ¢l y que pudiéramos
compartir la carga de lo que significaba ser responsable de la primera pelicula de «Star Wars»
que no era de George Lucas. En todos nuestros contactos, desde las primeras conversaciones
sobre como debia desarrollarse el mito hasta las visitas al platd y la sala de montaje, intenté

comunicarle a J. J. que yo era un socio en el proyecto, no simplemente un CEO que le presionaba



para que realizara una gran pelicula que ademas fuera un gran éxito de taquilla. Ya habia presion
mas que suficiente a nuestro alrededor y yo queria que supiera que podia llamarme en todo
momento para hablar de cualquier problema que tuviera que afrontar y que yo le telefonearia para
comentarle las ideas que se me fueran ocurriendo. Yo era un recurso para €l, un socio, no alguien
que tenia que poner su sello en esta pelicula por vanidad, por el cargo o por mera obligacion. Por
suerte, tenemos sensibilidades y gustos parecidos, y casi siempre coincidiamos en lo que era
problematico y en lo que funcionaba. Durante el largo proceso de desarrollo y produccion en Los
Angeles y después en los Pinewood Studios de Londres, Islandia, Escocia y Abu Dhabi, J. J.
demostrd ser un gran colaborador y nunca perdié de vista la enormidad del proyecto ni la
tremenda carga que representaba, con respecto a George, los fans de «Star Wars», la prensa y
nuestros inversores.

No existe un conjunto de reglas establecidas para afrontar un desafio asi, pero, en general,
tienes que intentar reconocer que cuando hay mucho en juego en un proyecto, no sirve de nada
presionar mas aun a las personas que estan trabajando en ¢él. Es contraproducente proyectar tu
ansiedad en tu equipo. Hay una diferencia, sutil pero importante, entre comunicar que compartes
su estrés —que estas en esto con ellos— y comunicar que necesitas que hagan bien su trabajo para
aliviar tu estrés. En este proyecto no habia nadie a quien fuera necesario recordar lo que nos
jugdbamos. Mi misién era que no perdiéramos de vista nuestra ambiciéon cuando nos
enfrentaramos a obstaculos creativos y practicos, y contribuir a solucionar las cosas de la mejor
manera posible. Unas veces, eso significaba asignar mas recursos; otras, discutir nuevos
borradores de un guion o ver copiones interminables y numerosos montajes de la pelicula. Con
frecuencia, solo significaba recordar a J. J., Kathy Kennedy y Alan Horn que creia en ellos y que
la pelicula estaba en las mejores manos posibles.

Esto no significa que las cosas fueran fluidas desde el principio. Al comienzo, Kathy llevo a J.
J. y a Michael Arndt al rancho de George en el norte de California para reunirse con ¢l y hablar
acerca de sus ideas sobre la pelicula. George se disgustd al momento cuando empezaron a
describir la trama y se dio cuenta de que no estaban usando ninguno de los borradores de las
historias que habia presentado durante las negociaciones.

Lo cierto es que Kathy, J. J., Alan y yo habiamos hablado sobre la direccion que debia tomar la
saga y todos estdbamos de acuerdo en que no seria la que George habia esbozado. El era
consciente de que no estdbamos vinculados a nada contractualmente, pero pensaba que el hecho de
que hubiéramos comprado aquellos tratamientos era una promesa tacita de que los seguiriamos y
le decepcionod que su historia hubiera sido descartada. Desde nuestra primera conversacion yo me
habia esforzado por no darle falsas esperanzas en ningiin sentido, y pensaba que habia sido asi,
pero quiza podria haber manejado mejor la situacion. Deberia haberle preparado para la reunion

con J. J. y Michael, y haberle recordado nuestras conversaciones, pero nos parecio que era mejor



no hacerlo. Podria haber hablado de esto con ¢l y seguramente habria evitado su enojo al no
sorprenderlo. Ahora, en la primera reunion con €l sobre el futuro de «Star Wars», George se sentia
traicionado y, aunque todo el proceso no iba a ser facil para €l en ningln caso, el comienzo habia

sido innecesariamente malo.

Ademas de los sentimientos de George hacia la pelicula, habia otros problemas. Michael lucho
con el guion durante meses vy, al final, J. J. y Kathy tomaron la decision de sustituirle por Larry
Kasdan, que habia escrito E/ Imperio contraataca y El retorno del jedi junto con George (asi
como En busca del arca perdida y Reencuentro, entre muchas otras). Larry y J. J. completaron un
boceto con bastante rapidez y empezamos a filmar en la primavera de 2014.

Originalmente habiamos previsto estrenar la pelicula en mayo de 2015, pero debido a los
retrasos iniciales con el guion y a otras complicaciones posteriores, no lo hicimos hasta
diciembre, por lo que salié de nuestro afio fiscal 2015 y pas6 a 2016. Esto significaba que mi
presentacion al consejo previa a la compra y nuestras comunicaciones a los inversores, donde les
asegurabamos que empezariamos a recuperar la inversion en 2015, no se ajustaban a la realidad.
Cientos de millones de dolares salieron de un afio fiscal y entraron en el siguiente. No era un
problema terrible, pero habia que darle solucion.

Uno de los mayores errores que cometen los estudios cinematograficos es empenarse en una
fecha de estreno y dejar que eso influya en las decisiones creativas, algo que con frecuencia
significa comenzar apresuradamente la produccion de las peliculas antes de que estén listas. Yo
me he esforzado por no ceder a las presiones del calendario. Es mejor cambiar una fecha de
estreno y seguir trabajando para hacer una pelicula mejor, y siempre hemos intentado poner la
calidad por encima de todo lo demas, incluso cuando eso tiene un reflejo negativo a corto plazo en
el balance de nuestra cuenta de resultados. En este caso, lo ultimo que queriamos era estrenar una
pelicula que no estuviera a la altura de las expectativas de los fans de «Star Wars». Sus
seguidores son muy apasionados, y era crucial que les diéramos algo que les encantara y les
pareciera digno de su entusiasmo. Si no lo conseguiamos en nuestra primera pelicula de «Star
Warsy, perderiamos la confianza de nuestro publico y seria muy dificil recuperarla.

Poco antes del estreno mundial, Kathy organizé un pase de El despertar de la fuerza para
George, que no ocultd su decepcion. «No hay nada nuevo», dijo. En cada una de las peliculas de
la trilogia original habia sido importante para ¢l presentar nuevos mundos, nuevas historias,
nuevos personajes y nuevas tecnologias. En esta dijo que «no habia suficientes saltos adelante
visuales o técnicos». No se equivocaba, pero tampoco tenia en cuenta la presion que estdbamos
sufriendo para dar a los apasionados fans una pelicula que reconocieran como prototipicamente

«Star Wars». Habiamos creado de forma intencionada un mundo que estaba conectado con los



anteriores tanto en lo visual como en el tono; habiamos buscado no apartarnos demasiado de lo
que la gente amaba y esperaba, y George nos criticaba precisamente por eso mismo. Mirando atras
con la perspectiva de varios afios y unas cuantas entregas mas de «Star Warsy, creo que J. J. logré
algo casi imposible: crear un puente perfecto entre lo que habia sido y lo que iba a venir en el
futuro.

Ademas de la reaccién de George, hubo muchas especulaciones en la prensa y de fans
acérrimos sobre si ibamos a «disneyficar» «Star Wars». Al igual que con Marvel, tomé la
decision de que «Disney» no apareciera en ningin lugar en los créditos de la pelicula ni tampoco
en las campafias de marketing, y de no modificar de ninguna manera el logo de «Star Warsy.
«Disney-Pixar» tenia sentido desde la perspectiva de la marca de animacidn, pero teniamos que
dejar claro a los fans de Lucas que nosotros también éramos, antes que nada, fans respetuosos con
el creador y que buscabamos expandir su legado, no usurparlo.

Aunque tenia sus reservas en relacion a la pelicula, me parecid importante que George asistiera
al estreno de El despertar de la fuerza. Al principio no queria venir, pero Kathy, con la ayuda de
Mellody Hobson, la esposa de George, le convenciod de que tenia que hacerlo. Entre las tltimas
cosas que negociamos antes de cerrar el acuerdo habia una clausula de no descrédito. Le pedi a
George que aceptara no criticar publicamente ninguna de las peliculas de «Star Wars» que
hiciéramos. Cuando se lo plante¢, dijo: «Voy a ser un gran accionista de Walt Disney Company.
(Por qué iba desacreditaros a vosotros o lo que hagais? Tienes que confiar en mi». Acepté su
palabra.

Ahora la cuestion era como presentar el estreno. Yo queria que el mundo supiera que esta
pelicula era de J. J. y de Kathy, ademas de nuestro primer filme de «Star Wars». Desde luego era,
con diferencia, la pelicula mas ambiciosa que habiamos estrenado desde que yo era CEO.
Organizamos un estreno gigantesco en el Dolby Theatre, donde se celebra la ceremonia de los
Oscar. Yo sali al escenario en primer lugar y, antes de que J. J. y Kathy subieran a acompanarme,
dije: «Estamos aqui gracias a una persona que cre6 la mitologia mas poderosa de nuestro tiempo y
se la confio a Walt Disney Company». George estaba en su asiento. Recibi6 una larga y entusiasta
ovacion del publico, que se levantd de sus asientos. Willow se encontraba en la fila detras de ¢l y
le hizo una foto preciosa, rodeado de miles de personas en pie. Me alegro mucho verla después y
observar lo agradecido y satisfecho que estaba ante aquella muestra de admiracion.

La pelicula se estrend y rompid varios récords de taquilla, asi que todos respiramos aliviados.
Habiamos hecho nuestra primera pelicula de «Star Warsy» y parecia que a los fieles seguidores de
la saga les habia encantado. No obstante, poco después del estreno se emitido una entrevista que
George habia concedido unas semanas antes a Charlie Rose. George hablaba de su frustracion por
el hecho de que no hubiéramos seguido sus borradores y declard que la adquisicion por parte de

Disney habia sido como vender a su hijo a unos «esclavistas blancos». Era una expresion



desafortunada y problematica para describir la sensacion de haber vendido lo que consideraba sus
hijos. Decidi guardar silencio y dejarlo pasar. No ibamos a ganar nada con ninguna declaracion
publica o defensiva. Mellody me envi6 un correo electrénico de disculpa en el que me explicaba
lo dificil que habia sido para €l. Luego me llam6 George: «Me pasé mucho de la raya. No deberia
haber dicho algo asi. Estaba intentando explicar lo dificil que me resulta desprenderme de estoy.
Le dije que lo comprendia. Cuatro afios y medio antes, habia desayunado con George y habia
procurado transmitirle que sabia lo dificil que esto iba a ser para €1, pero que cuando estuviera
preparado, podria confiar en mi. Todas las negociaciones —sobre el dinero y después sobre su
deseo de seguir interviniendo en «Star Wars»y— fueron un ejercicio de equilibrio entre mi respeto
por lo que George habia hecho y lo profundamente personal que yo sabia que esto era para €I, por
un lado, y mi responsabilidad con respecto a la compaiiia, por otro. Podia simpatizar con George,
pero no podia darle lo que pedia. En cada fase fue necesario aclarar cual era mi posicion, sin
dejar de mostrar sensibilidad por lo emotivo que habia sido todo el proceso para €l.
Considerando en perspectiva las adquisiciones de Pixar, Marvel y Lucasfilm, el hilo que las
une (aparte de que, en conjunto, transformaron Disney) es que cada acuerdo se basé en establecer
una relacion de confianza con la entidad individual que las controlaba. En todos los acuerdos hubo
temas cuya negociacion fue complicada y nuestros respectivos equipos pasaron largos dias y
semanas para alcanzar un acuerdo sobre ellos. Pero el componente personal fue decisivo para el
¢xito o el fracaso de cada operacion; la autenticidad resultod crucial. Steve tenia que creer en mi
promesa de que respetariamos la esencia de Pixar. Ike debia saber que se valoraba al equipo de
Marvel y se le daria la oportunidad de desarrollarse y prosperar en su nueva compaiiia. Y George

tenia que confiar en que su legado, su «hijo», estaria en buenas manos en Disney.
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Innovar o morir

Cuando se calmo el revuelo causado por nuestras tres grandes adquisiciones, empezamos a
centrarnos aun mas en los trascendentales cambios que estdbamos experimentando en las empresas
del sector de los medios y en la profunda disrupcion que estabamos sufriendo. El futuro de
aquellas compaiias habia comenzado a preocuparnos seriamente y concluimos que habia llegado
el momento de ofrecer nuestros contenidos de formas nuevas y modernas, y de hacerlo sin
intermediarios, en nuestra propia plataforma tecnolégica.

Para nosotros, las cuestiones eran: ;podiamos disponer de la tecnologia que necesitdbamos
para estar en la vanguardia del cambio en vez de dejar que este nos pasara por encima?
(Tendriamos el valor de empezar a canibalizar nuestro negocio, todavia rentable, para empezar a
construir un nuevo modelo? ;Podriamos disrumpir nuestro funcionamiento mientras Wall Street
toleraba las pérdidas en las que incurririamos inevitablemente al intentar modernizar y
transformar la empresa?

Teniamos que hacerlo, estaba seguro de ello. Era, una vez mas, la vieja leccidon sobre la
necesidad de innovar constantemente. Asi que la siguiente pregunta era: jcreamos nuestra propia
plataforma tecnologica o la compramos? Kevin Mayer me advirtié que construirla nos llevaria
cinco afios y requeriria una inversion ingente. Comprarla nos permitiria empezar a funcionar de
inmediato y la velocidad a la que todo estaba cambiando indicaba que la paciencia no era una
opcién. Cuando estudiamos posibles adquisiciones, Google, Apple, Amazon y Facebook
obviamente estaban descartadas debido a su tamafio y, por lo que yo sabia, ninguna de ellas estaba
planteandose comprarnos. (Aunque si creia que, si Steve siguiera vivo, habriamos unido nuestras
compaiiias o, al menos, examinado esa posibilidad seriamente.)

Lo que quedaba era Snapchat, Spotify y Twitter. En términos de tamafio eran digeribles, pero
[qué estaba potencialmente a la venta y podia proporcionarnos las cualidades que necesitdbamos

para llegar a nuestros consumidores con mas eficacia y rapidez? Acabamos en Twitter. Nos



interesaba menos como red social que como nueva plataforma de distribucion con alcance global,
a través de la cual podriamos ofrecer peliculas, television, deportes y noticias.

En el verano de 2016 expresamos nuestro interés a Twitter. Ellos estaban interesados, pero les
parecid que tenian la obligacion de tantear el mercado, asi que, aunque con reparos, entramos en
una subasta para comprarlos. A principios del otofo, el acuerdo estaba practicamente cerrado. El
consejo de administracion de Twitter apoyd la venta y, un viernes por la tarde de octubre, el
nuestro dio su aprobacion para cerrar la compra. Entonces, aquel mismo fin de semana, decidi no
seguir adelante con la operacion. Si en las adquisiciones anteriores, especialmente en la de Pixar,
habia seguido mi instinto de lo que era mejor para la compaifiia, la de Twitter iba en sentido
contrario. En mi fuero interno habia algo de lo que no estaba convencido. Wlvi a oir en mi cabeza
una frase que Tom Murphy me habia dicho dos afios antes: «Si algo no te parece apropiado,
entonces probablemente no es adecuado para ti». Para mi estaba claro como esa plataforma podria
facilitar nuestros objetivos, pero habia cuestiones relacionadas con la marca que me preocupaban.

Twitter tenia el potencial para proporcionarnos una plataforma poderosa, pero yo no podia
dejar de pensar en los desafios que traeria consigo. Estos retos y controversias eran casi
demasiado numerosos para mencionarlos todos, pero entre ellos estaban desde coémo gestionar los
discursos de odio y tomar decisiones complejas respecto a la libertad de expresion, hasta qué
hacer sobre las cuentas falsas que lanzaban algoritmicamente «mensajes» politicos para influir en
elecciones, ademas de la ira y la falta general de civismo que a veces son evidentes en la
plataforma. Estos problemas pasarian a ser nuestros. Eran completamente distintos de todos los
que habiamos tenido hasta el momento y me parecia que serian corrosivos para la marca Disney.
El domingo después de que el consejo me hubiera dado su aprobaciéon para la adquisicion de
Twitter, envié una nota a todos sus miembros en la que les decia que no estaba convencido y les
explicaba mis razones para la retirada. Luego llamé a Jack Dorsey, CEO de Twitter, que también
era miembro del consejo de Disney. Jack se quedo de piedra, pero se mostré muy cortés. Le deseé

suerte y colgué aliviado.

Mas o menos por las mismas fechas en las que empezamos las negociaciones con Twitter,
invertimos también en una compafiia llamada BAMTech, cuyo principal propietario eran las
Grandes Ligas de Béisbol y que habia perfeccionado una tecnologia de streaming que permitia a
los aficionados suscribirse a un servicio online para ver en directo todos los partidos de sus
equipos favoritos. (Después de que HBO no hubiera logrado crear un servicio propio de
streaming, también se le habia encargado, con un plazo extremadamente ajustado, construir HBO
Now a tiempo para el lanzamiento de la quinta temporada de Juego de Tronos.)

En agosto de 2016 acordamos pagar en torno a 1.000 millones de dolares por el 33 por ciento



de las acciones de la compaiiia, con la opcion de adquirir una participacion de control en 2020. El
plan inicial era afrontar las amenazas al negocio de ESPN creando un servicio de suscripcion que
coexistiera junto con la programacion en sus canales, pero como las compaiiias tecnoldgicas
invertian cada vez mas en sus servicios de suscripcion de entretenimiento, para nosotros se
intensifico la urgencia de crear paquetes que ofreciéramos directos al consumidor, sin
intermediarios, no solo de deportes, sino también de television y peliculas.

Diez meses después, en junio de 2017, celebramos nuestro retiro anual del consejo en Walt
Disney World en Orlando. Este consiste en una reunion prolongada del consejo, en la que
presentamos nuestro plan quinquenal, incluidas las proyecciones financieras, y analizamos
problemas y desafios estratégicos concretos. Decidimos dedicar toda la sesion de 2017 a hablar
sobre la disrupcion y pedi a cada uno de nuestros directivos que presentara al consejo el grado de
esta que veian y qué impacto esperaban que tuviera sobre la salud de sus divisiones.

Yo sabia que el consejo pediria soluciones y, por regla general, no me gusta exponer problemas
sin ofrecer un plan para abordarlos. (Esto es algo que también animo a mi equipo que haga: esta
muy bien acudir a mi con problemas, pero ademas hay que ofrecer posibles soluciones.) Asi que
después de examinar los cambios que estabamos experimentando y que preveiamos, presentamos
al consejo una solucion audaz, agresiva y exhaustiva: acelerariamos nuestra opcion de adquirir
una participacion de control de BAMTech y utilizariamos esa plataforma para lanzar un servicio
de streaming de Disney y de ESPN, directo al consumidor.

El consejo no solo apoyo el plan, sino que ademas me insto a actuar cuanto antes, diciendo «la
rapidez es esencial». (Esto también dice mucho a favor de los consejos integrados por personas
que no solo son juiciosas y seguras en sus opiniones, sino que también tienen una experiencia
directa y relevante de la dindmica actual del mercado. En nuestro caso, Mark Parker, de Nike, y
Mary Barra, de General Motors, son dos ejemplos perfectos. Ambos han presenciado una
profunda disrupcién en sus sectores y son muy conscientes de los peligros que entrafia no
adaptarse a los cambios con rapidez.) Inmediatamente después del retiro del consejo me reuni con
mi equipo y les informé de la reaccién a mi propuesta; indiqué a Kevin que actuara con rapidez
para adquirir el control de BAMTech y les dije a los demas que se prepararan para un cambio
estratégico significativo en el segmento del streaming.

En nuestra teleconferencia de resultados de agosto de 2017 —exactamente dos afios después de
aquella conferencia fatidica en la que habiamos visto que nuestras acciones bajaban mientras yo
hablaba con franqueza sobre la disrupcion— anunciamos que estabamos acelerando la adquisicion
del control completo de BAMTech y nuestros planes de lanzar dos servicios de streaming: uno
para ESPN en 2018 y otro para Disney en 2019. Esta vez nuestras acciones se dispararon. Los
inversores comprendieron nuestra estrategia y reconocieron tanto la necesidad de cambio como la
oportunidad que se presentaba.



Ese anuncio marc6 el comienzo de la reinvencién de Walt Disney Company. Mientras generasen
unos beneficios decentes, seguiriamos apoyando nuestras cadenas de television en el espacio
tradicional y presentando nuestras peliculas en la gran pantalla en los cines de todo el mundo,
pero ahora estabamos resueltos a convertirnos también en distribuidores de nuestros contenidos,
directamente a los consumidores, sin intermediarios. En esencia, estabamos acelerando la
disrupcién de nuestro negocio y las pérdidas a corto plazo iban a ser significativas. (Por ejemplo,
sacar todas nuestras series de television y peliculas —incluidas las de Pixar, Marvel y «Star
Warsy— de la plataforma de Netflix y reunirlas en nuestro propio servicio de suscripcion
supondria sacrificar cientos de millones de ddlares en licencias.)

En algin momento a lo largo de los afios he utilizado un concepto que denominé «gestion a
golpe de comunicado de prensay, refiriéndome a que si digo algo con total conviccidén al mundo
exterior, tiende a resonar con fuerza en el seno de la compania. La reaccion de la comunidad de
inversores en 2015 fue completamente negativa, pero hablar con franqueza acabd con nuestra
negacion de la realidad y motivo a la gente en Disney a concluir lo siguiente: «Va en serio con
esto, asi que mas vale que nosotros hagamos lo mismo». La decisiéon de 2017 tuvo un efecto
parecido de llamada a rebato. El equipo sabia que iba en serio, pero oir que se comunicaba esto
de forma general, en particular a los inversores, y ver las reacciones que provocaba, tuvo el
efecto de llenar a todo el mundo de energia y determinacion para avanzar.

Antes de hacer el anuncio, daba por sentado que la transicion al nuevo modelo seria gradual,
que poco a poco creariamos las aplicaciones y determinariamos qué contenidos albergarian.
Ahora bien, como la respuesta fue tan positiva, toda la estrategia cobr6 una urgencia mayor. Ahora
habia expectativas que teniamos que cumplir. Eso significaba una presion mayor, pero también me
proporcionaba una poderosa herramienta de comunicaciones dentro de la compaiiia, donde
naturalmente habria cierta resistencia a cambiar tanto y tan rapido.

La decision de disrumpir negocios que estan funcionando bien en lo esencial, pero cuyo futuro
esta en entredicho —aceptando de forma intencionada pérdidas a corto plazo con la esperanza de
generar crecimiento a largo plazo—, exige no poco valor. Las rutinas y las prioridades se
trastocan, los cometidos cambian, las responsabilidades se reasignan. Las personas pueden
desconcertarse fAcilmente cuando se erosionan sus formas tradicionales de hacer las cosas y surge
un nuevo modelo. Desde la perspectiva del personal hay mucho que gestionar y la necesidad de
estar ahi para tu gente —una cualidad vital del liderazgo en cualquier circunstancia— cobra
incluso mayor relieve. Los lideres tienden a dar a entender que sus agendas ya estdn demasiado
llenas y que su tiempo es demasiado valioso para atender a problemas y preocupaciones

individuales. Pero estar ahi para tu gente —y asegurarte de que saben que pueden acudir a ti— es



muy importante para la moral y la eficacia de una empresa. En una compafiia del tamafio de
Disney esto puede significar viajar por todo el mundo y celebrar asambleas informales con
nuestras distintas unidades de negocio para comunicar mis ideas y dar respuesta a sus
preocupaciones, pero también significa considerar con atencion y contestar oportunamente a las
cuestiones que se me plantean en los informes directos, devolver llamadas y responder correos
electronicos, sacar tiempo para hablar sobre problemas concretos, sensibilizarme a las presiones
que sufren las personas. Todo esto se convirtié en una parte ain mas significativa de mis tareas
cuando nos embarcamos en este rumbo nuevo e incierto.

Tras nuestro anuncio de agosto nos pusimos de inmediato a trabajar en dos frentes. En el lado
técnico, el equipo de BAMTech, junto con un grupo que ya estaba formado en Disney, empezaron a
crear las interfaces de nuestros nuevos servicios, ESPN+ y Disney+. Durante los meses siguientes,
Kevin y yo nos reunimos en Nueva York y Los Angeles con el equipo de BAMTech para probar
las iteraciones de la aplicacion: analizar el tamafo, el color y la disposicion de las tiles; pulir la
aplicacion para hacerla mas intuitiva y facil de usar, y determinar el funcionamiento de los
algoritmos y recogida de datos, asi como la presentacion de nuestro contenido y marcas.

Al mismo tiempo, en Los Angeles estabamos formando un equipo para desarrollar y producir
los contenidos que estarian disponibles en Disney+. Disponiamos de una gran biblioteca de
peliculas y series de television (aunque tuvimos que recuperar algunos derechos que a lo largo de
los afios habiamos cedido a terceros), pero el gran interrogante era: ;Qué contenido original
creariamos para esos nuevos servicios? Me reuni con los presidentes de nuestros estudios
cinematograficos y cadenas de television para determinar qué proyectos de los que teniamos en
produccion se estrenarian en cines o en nuestros canales de television y cudles irian a la
aplicacion. ;Qué nuevos proyectos produciriamos expresamente para ese servicio, entre ellos
historias originales de «Star Wars», Marvel y Pixar, que resultaran tan ambiciosos como todo lo
que hacemos? Reuni a los directivos de todos nuestros estudios y les dije: «No quiero crear un
nuevo estudio que se encargue de hacer productos para Disney+. Quiero que sea cosa vuestray.

A lo largo de los afios, a aquellos ejecutivos se les habia pedido que desarrollaran sus
divisiones y se los compensaba de acuerdo con su rentabilidad. De la noche a la mafiana
basicamente les estaba diciendo: «Quiero que prestes menos atencion al negocio en el que has
tenido tanto éxito y que empieces a ocuparte mas de este otro. Y, por cierto, en este asunto tienes
que trabajar con otras personas que son muy competitivas y pertenecen a otros equipos, y cuyos
intereses no coinciden necesariamente con los tuyos. Y, una cosa mas, esto no va a dar dinero
durante un tiempo».

Para conseguir la colaboracion de todos, no solo tenia que explicarles por qué eran necesarios
estos cambios, sino también crear una estructura de incentivos completamente nueva para

recompensarlos por su trabajo. No podia penalizarlos por la erosion y disrupcion conscientes de



su actividad y, sin embargo, inicialmente no habia ninguna forma de medir en el balance de
resultados el «éxito» en el nuevo negocio. Estabamos pidiéndoles que trabajaran mas,
considerablemente mas, y si empleabamos los métodos de compensacion tradicionales, que
aceptaran ganar menos. Eso no iba a funcionar asi.

Acudi al comité de compensacion del consejo y les expliqué el dilema. Cuando innovas, hay
que cambiarlo todo, no solo la forma en que creas o distribuyes un producto. Muchas de las
practicas y estructuras de la empresa también tenian que adaptarse, lo que en este caso incluia
como recompensabamos a nuestros ejecutivos. Propuse una idea radical: en esencia, yo
determinaria la compensacion basdndome en qué medida hubieran contribuido a la nueva
estrategia, aunque a falta de resultados econdomicos facilmente medibles, el proceso iba a ser
mucho mas subjetivo que nuestras gratificaciones habituales. Propuse entregas de acciones que se
harian efectivas o no de acuerdo con mi valoracion de si los ejecutivos estaban implicandose para
que esta iniciativa tuviera éxito. Al principio, el comité se mostro escéptico; nunca habiamos
hecho nada parecido. «Ya sé por qué las compafiias son incapaces de innovar —les dije en un
momento determinado—. Es la tradicion. La tradicién genera enormes fricciones a cada paso.»
Hablé sobre la comunidad de inversores, que con tanta frecuencia castiga a compafiias solidas por
reducir los beneficios en cualquier circunstancia, algo que suele conducir a las empresas a jugar
sobre seguro y a seguir haciendo las cosas igual que siempre, en vez de gastar capital para generar
crecimiento a largo plazo o adaptarse al cambio. «Y ahi estais vosotros —dije—, un consejo que
no sabe cémo conceder acciones, porque solo lo hemos hecho de una forma hasta ahora.» En cada
fase naddbamos contracorriente. «Tenéis que tomar una decision —conclui—. ;Queréis ser presa
del “dilema del innovador” o combatirlo?»

Es muy probable que hubieran llegado a convencerse incluso sin la arenga (mi relacion con el
consejo ha sido excelente y han apoyado practicamente todas mis propuestas), pero, mientras
terminaba mi invectiva, un miembro del comité dijo: «Yo estoy a favor» y otro le siguio de
inmediato, de forma que, al final, se aprob6 mi plan. Entonces volvi a hablar con nuestros
ejecutivos y les expliqué como funcionaria el nuevo plan de acciones. Yo decidiria al término de
cada afo cuantas se concederian, basindome no en los beneficios sino en su capacidad para
trabajar juntos. «No quiero politica —les adverti—. Esto es demasiado importante. Sera positivo

para la compafiia y también para vosotros. Necesito que hagais un esfuerzo.»

Menos de dos semanas después de la conferencia de resultados de agosto y de nuestro anuncio
sobre BAMTech, recibi una llamada de Rupert Murdoch para que fuera a su casa una tarde para
tomar una copa de vino. Rupert vive en Bel Air, en una preciosa casa de los afios cuarenta desde

la que se ven sus vifiedos, Moraga Vineyards. El y yo procedemos de mundos muy diferentes;



somos de generaciones distintas; tenemos distintas opiniones politicas, pero siempre hemos
respetado el instinto para los negocios de cada uno, y a mi siempre me ha impresionado cémo
construyo desde cero su imperio de medios de comunicacion y entretenimiento.

Desde 2005, cuando fui nombrado CEO, Rupert y yo nos veiamos de vez en cuando para comer
o beber algo. Eramos socios en Hulu, por lo que a veces teniamos negocios concretos que tratar.
Lo més habitual era que charldramos sobre los cambios que se estaban produciendo en el entorno
de los medios y nos pusiéramos al dia.

No obstante, cuando me invitd a su casa, sospeché que estaba tanteando si me habia planteado
presentarme en 2020 a las elecciones a la Casa Blanca. Ya circulaban muchos rumores sobre mi
interés en la politica y la posibilidad de que presentase mi candidatura a la presidencia. Varios
miembros de la administracion Trump, entre ellos Kellyanne Conway y Anthony Scaramucci,
habian aludido a esa cuestion hablando con gente de Disney, por lo que sospechaba que Rupert
queria averiguar por si mismo si esto era cierto.

A mi siempre me ha interesado la politica y las politicas, y con frecuencia he pensado en servir
al pais cuando dejara Disney. A lo largo de los afios, muchas personas me han sugerido que me
presentara a algln cargo, incluida la presidencia, algo que me atraia, pero que a la vez me sonaba
un tanto descabellado. Antes de las elecciones de 2016 yo estaba convencido de que Estados
Unidos iba a elegir a alguien que no perteneciera al sistema politico, que habia un descontento
creciente con la politica tradicional, incluidos nuestros partidos, y que, al igual que las empresas,
el gobierno y la politica estaban sufriendo profundas disrupciones. (La victoria de Donald Trump
demostrd que, al menos en parte, mi premonicion era correcta.)

En la época en la que me reuni con Rupert es cierto que habia estado explorando la posibilidad
de presentarme a la presidencia, aunque era consciente de que las probabilidades eran
extremadamente pequefias. Hablé con una serie de personas influyentes del Partido Democrata:
antiguos miembros de la administracion Obama, congresistas, encuestadores, recaudadores de
fondos y colaboradores de campafias electorales anteriores. También me puse a estudiar como un
loco, leyendo trabajos de investigacion y articulos sobre infinidad de temas, desde la sanidad
hasta la politica fiscal, desde las leyes de inmigracion hasta la politica comercial internacional,
desde las cuestiones medioambientales hasta la historia de Oriente Proximo y los tipos de interés
federales. También lei algunos de los grandes discursos de la historia, como el de Ronald Reagan
en el cuadragésimo aniversario del Dia D; el improvisado por Robert Kennedy en Indianapolis
tras el asesinato de Martin Luther King, Jr.; los discursos de investidura de Franklin Roosevelt y
John F. Kennedy; el que realizd Obama tras la masacre en la iglesia afroamericana metodista
episcopal en Charleston, Carolina del Sur, y numerosos discursos de Churchill. (No sé si esto es
una sefal de que debia presentarme o de lo contrario, pero me despertaba en medio de la noche

con pesadillas en las que me encontraba en un debate publico y me sentia por completo falto de



preparacion.) También intentaba no ser presuntuoso. El mero de hecho de dirigir una gran
compafiia multinacional no me cualificaba necesariamente para ser presidente de Estados Unidos
ni me ofrecia una via facil o clara para ganar, asi que no tenia ningiin convencimiento de
presentarme. (En realidad, me sentia escéptico sobre la voluntad y la capacidad del Partido
Democrata para apoyar a un hombre de negocios de éxito.)

Cuando llegué¢ a casa de Rupert, en cuanto nos sentamos y uno de sus asistentes nos sirvio el
vino, lo primero que dijo fue:

—( Vas a presentarte para presidente?

«Bueno —pensé—, tenia razon», pero no queria explayarme con total sinceridad con Rupert,
porque me imaginaba que aquello podria acabar en Fox News. Asi que le dije:

—No, no voy a presentarme. Mucha gente ha hablado conmigo sobre esta posibilidad, e incluso
he pensado acerca de ella, pero es una idea absurda y del todo improbable que llegue a llevarla a
cabo. Ademas, mi mujer no quiere ni oir hablar del tema.

Esto ultimo era cierto. En cierta ocasion, Willow me habia dicho en broma: «Puedes presentar
tu candidatura a lo que quieras, pero no con esta esposa». Ella me conocia lo bastante bien para
saber que el desafio me atraeria, pero le preocupaba mucho qué implicaria eso para nuestra
familia y nuestras vidas. (Algun tiempo después me dijo que se habia casado conmigo «para lo
bueno y para lo malo, asi que, si estds convencido de que tienes que hacerlo, yo te apoyaré, pero
Con una enorme renuencia.)

Me preguntaba de qué ibamos a hablar Rupert y yo el resto de nuestro encuentro, pero €l paso la
mayor parte de la hora siguiente hablando de las amenazas a nuestros respectivos negocios: la
incursion de las grandes empresas tecnoldgicas, la velocidad a la que cambiaban las cosas, la
importancia de las economias de escala. Sin duda, le preocupaba el futuro de 21st Century Fox.

—Nosotros no tenemos economias de escala —dijo en varias ocasiones—. La tnica compafiia
que las tiene es la tuya.

Cuando me despedi de ¢l aquella tarde, no pude evitar pensar que estaba insinuando su interés
en hacer algo impensable. De camino a casa llamé a Alan Braverman y le dije: «Acabo de estar
con Rupert. Creo que podria estar interesado en vender».

Le pedi a Alan que empezara a hacer una lista de todos los activos de Fox que, desde una
perspectiva regulatoria, podiamos o no podiamos comprar, y llamé a Kevin Mayer para hablarle
sobre la reunidon y ver cudl era su reaccion inicial. También le solicité que elaborase una lista y
empezase a pensar en la viabilidad de adquirir todos o una parte de los activos de Fox.

Al dia siguiente llamé a Rupert.

—Si te estoy interpretando bien, si te dijera que estamos interesados en comprar tu empresa, o
la mayor parte de ella, jestarias dispuesto a hablar del tema?

—Si—me dijo—. ;Te lo estds planteando de verdad?



Le respondi que la idea me atraia, pero que necesitaba algin tiempo para meditarlo.

—Solo lo haria —me dijo entonces— si estuvieras dispuesto a permanecer en la empresa
después de tu fecha actual de jubilacion.

Una fecha que en aquellos momentos era junio de 2019. Le respondi a Rupert que no creia que
nuestro consejo llegase a considerar una adquisicion de tal magnitud a no ser que yo estuviera de
acuerdo en prolongar mi mandato y nos despedimos emplazdndonos para volver a hablar en unas
semanas. De repente tuve la sensacion de que mi vida estaba a punto de cambiar y que la

candidatura a la presidencia no seria el catalizador.

Durante las semanas siguientes, Alan, Kevin y yo empezamos a estudiar si era posible la
adquisicion de Fox y qué significaria para nosotros. Alan descarté de inmediato varios activos de
Fox. Las normas dictan que no se puede ser propietario de dos cadenas generalistas en Estados
Unidos (algo absurdo y anticuado en el mundo de hoy, pero es la norma), por lo que la red de
television de Fox quedaba excluida de la mesa de negociacion. Competiamos con sus dos
principales cadenas deportivas, que, junto con los nuestras, supondrian una cuota de mercado
excesiva, asi que estas tampoco entrarian en la compra.

Luego estaba Fox News. Esta era una de las posesiones mas preciadas de Rupert, por lo que yo
no esperaba que nos la ofreciera. Ademas, tampoco pensaba que nosotros debiéramos comprarla.
Si la dejabamos tal como estaba, la izquierda nos fustigaria, y si osdbamos intentar llevarla hacia
el centro, entonces nos atacaria la derecha. No obstante, mi opinion sobre Fox News daba lo
mismo, porque Rupert nunca la iba a poner en venta.

Habia otros activos mas pequefios, pero los grandes estaban descartados de antemano. Eso nos
dejaba una amplia cartera de activos: el estudio cinematografico, incluida Fox Searchlight
Pictures; su participacion en Hulu, que nos convertiria en mayoritarios en esa plataforma; FX
Networks; las cadenas deportivas regionales de Fox Sports Networks (a las que mas tarde
tendriamos que renunciar); una participacion de control en National Geographic; una amplia
variedad de operaciones internacionales, particularmente en la India, y el 39 por ciento de las
acciones de Sky, la plataforma de television por satélite mas grande y mas extendida de Europa.

A Kevin se le encargo realizar un andlisis financiero y estratégico de estos activos. En términos
muy basicos, eso significa reunir un equipo para llevar a cabo un examen pormenorizado de todas
las empresas que formaban la compaifiia, no solo fijdndose en su comportamiento actual, sino
también proyectando su actividad en el futuro para ver como funcionarian en el mundo disruptivo
en el que estdbamos inmersos. Asimismo, incorporamos a nuestra nueva directora financiera,
Christine McCarthy, que no habia intervenido en nuestras adquisiciones anteriores, pero estaba

deseando participar en esta, algo que iba a suponer para ella un desafio extremo.



Una vez que nos hicimos una idea del valor presente y futuro de todas sus empresas, la siguiente
pregunta era: ;jcuanto valen estas dos compafiias juntas? ;Como podriamos obtener mas valor
combinandolas? No cabia duda de que su gestion conjunta generaria una mayor eficiencia. Por
ejemplo, ahora tendriamos dos estudios cinematograficos, pero bajo un solo paraguas seria
posible gestionarlos de forma mas eficiente. Y también estaba la posicién ventajosa en el
mercado. ;Como mejoraria nuestro acceso a los mercados gracias a que tendriamos mas activos
locales? Por ejemplo, tenian una presencia importante en la India, donde nosotros solo habiamos
comenzado a operar, y ya habian hecho avances importantes en la estrategia de negocios directos
al consumidor. También tenian un gran estudio de television y habian realizado fuertes inversiones
en talento creativo, mientras que nosotros nos quedabamos muy por detras de ellos. Al igual que
en otras adquisiciones, evaluamos su talento. ;La incorporacion de su gente aumentaria el éxito de
nuestras empresas? La respuesta era un si rotundo.

La conclusion fue que, de acuerdo con nuestros calculos, la compaiiia combinada valdria miles
de millones mas que las dos por separado. (Esa cifra crecié ain mas cuando cambio la legislacion
fiscal corporativa.) Kevin me present6 el cuadro general de forma muy detallada y dijo:

—Ahi hay grandes activos, Bob.

—S¢ que hay una tonelada de activos —respondi—. Pero ;cudl es el relato?

—iEs el tuyo! —dijo Kevin. Ni siquiera habiamos empezado a negociar, pero los engranajes de
su mente ya estaban girando—. jEs tu relato! Contenido de alta calidad. Tecnologia. Alcance
global.

Todavia era mejor, explico, cuando se consideraban todos esos activos a la luz de nuestra nueva
estrategia. Podrian ser cruciales para nuestro futuro desarrollo. Kevin, Alan y Christine me dieron
su apoyo para avanzar en la negociacion con Rupert, aunque esta adquisicion seria mucho mayor
que las de Pixar, Marvel y Lucasfilm juntas. El potencial parecia casi ilimitado, al igual que el

riesgo.
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La integridad no tiene precio

La decision de Rupert de vender era una respuesta directa a las mismas fuerzas que nos
condujeron a disefiar una estrategia completamente nueva para nuestra compaifiia. Mientras
reflexionaba sobre el futuro de su empresa en un mundo en disrupcién, concluyé que lo mas
inteligente era vender y dar a sus accionistas y a su familia la oportunidad de convertir sus
acciones de 21st Century Fox en acciones de Disney, con el convencimiento de que estdbamos
mejor situados para soportar el cambio y que, juntos, seriamos incluso mas fuertes.

Es dificil exagerar el alcance de la disrupcion que ha sufrido nuestro sector, pero su decision
—dividir una compafiia que habia levantado casi de la nada— era un buen indicio de su
inevitabilidad. Mientras Rupert y yo estabamos entrando en la fase inicial de lo que se convertiria
en un proceso de casi dos afios para cerrar un acuerdo de enorme magnitud que transformaria el
panorama de los medios de comunicacion, también se estaba produciendo un cambio social
transformador, mas profundo que las transformaciones megatecnoldgicas que estabamos
experimentando. Numerosas acusaciones graves de una conducta inapropiada grave,
especificamente en nuestro sector, se convirtieron en catalizadores de unas medidas que tendrian
que haberse tomado hace mucho tiempo sobre el comportamiento sexualmente depredador y sobre
la igualdad de oportunidades y de sueldo para las mujeres en Hollywood y en todas partes. Las
terribles acusaciones que se hicieron en concreto contra Harvey Weinstein abrieron las
compuertas y alentaron a muchas otras personas a presentar sus propias denuncias de abuso. Casi
todas las empresas del sector del entretenimiento tuvieron que enfrentarse a quejas en el seno de
sus organizaciones y arbitrar al respecto.

En Disney siempre hemos pensado que era vital crear y mantener un entorno en el que las
personas se sintieran seguras. Pero ahora estaba claro que teniamos que hacer mas todavia para
garantizar que quienes hubieran sufrido un abuso —o lo hubieran presenciado— pudieran
denunciarlo sabiendo que se les escucharia y tomaria en serio, que sus alegaciones no caerian en

el vacio y se les protegeria de posibles venganzas. Nos parecia urgente averiguar si nuestros



estdndares y valores se estaban poniendo en préctica, por lo que encargué a nuestro equipo de
recursos humanos que realizara un analisis exhaustivo que incluia iniciar un didlogo e instituir
procesos a todos los niveles de la compaiiia que fomentaran la sinceridad y reforzaran nuestro
compromiso de proteger a quienes hicieran alguna denuncia.

En el otofio de 2017 oimos quejas relativas a John Lasseter de mujeres y hombres de Pixar
sobre lo que describian como contacto fisico no deseado. Todo el mundo sabia que John era lo
que podemos describir como un sobon y, mientras que mucha gente no daba importancia a esta
conducta porque la consideraba inocua, pronto se hizo evidente que esto no era unanime. Hacia
algunos afos yo habia hablado con John acerca de esta cuestion, pero las nuevas acusaciones eran
mas graves y estaba claro que habia que afrontarlas.

Alan Horn y yo nos reunimos con John en noviembre de ese afio y de comun acuerdo decidimos
que lo mejor era que se tomara un permiso de seis meses para reflexionar sobre su
comportamiento y también para darnos tiempo con el fin de valorar la situacion. John emitié un
comunicado a sus equipos antes de marcharse. «Colectivamente, lo significais todo para mi —
escribio— y siento profundamente si os he decepcionado. En particular, quiero pedir disculpas a
cualquier persona que en algin momento haya tenido que soportar un abrazo no deseado o
cualquier otro gesto que le pareciera inapropiado en algin sentido o forma. Por buena que fuera
mi intencion, cada uno tiene derecho a establecer sus propios limites y a que se les respeten.»

En ausencia de John organizamos una estructura de direccion en Pixar y en Disney Animation, y
realizamos decenas de entrevistas a personas de ambos estudios para determinar qué era lo mejor

para la organizacion.

Los seis meses siguientes —que pasamos trabajando en nuestra estrategia de servicios directos al
consumidor, enfrentandonos a problemas de personal de alto nivel y analizando y negociando un
acuerdo con Fox— fueron una de las épocas mas exigentes de mi carrera. Cada vez estaba mas
convencido de que todo lo que Fox tenia en términos de contenidos, alcance global, talento y
tecnologia resultaria transformador para nosotros. Si pudiéramos adquirirla e integrarla con
fluidez y rapidez mientras llevabamos a cabo nuestra estrategia de servicios directos al
consumidor —y esto era un enorme interrogante—, Disney afrontaria el futuro en una posicion mas
fuerte que nunca.

En el curso de las conversaciones, Rupert tenia tres cosas en mente. La primera, que de todas
las empresas que podrian estar interesadas en comprar Fox, Disney era la que facilitaba mas el
camino para conseguir la aprobacion regulatoria. La segunda era el valor de las acciones de
Disney. El podria conservar el control de Fox y competir con peces mucho més grandes, o pasar a

tener un trozo de una empresa que, combinada, se volvia mucho mas robusta. La tercera era su



confianza en que podriamos integrar las dos compaiias de forma fluida y dar un rumbo dindmico a
la empresa combinada resultante.

Entre los muchos escollos que Rupert tuvo que salvar mientras negocidbamos en el otoiio de
2017 estaba vincular a la decision a sus hijos, Lachlan y James. Ellos habian visto a su padre
levantar la compania desde que eran nifios y esperaban y daban por supuesto que algin dia seria
suya. Y ahora su padre iba a venderla. No era una situacion facil para ninguno, y mi postura desde
el principio fue dejar a Rupert la dindmica de su familia y centrarme exclusivamente en los
aspectos empresariales de las conversaciones.

A lo largo de aquel otoio, Kevin Mayer y yo nos reunimos varias veces con Rupert y su
director financiero, Johan Nallen. Habiamos decidido que estdbamos dispuestos a hacer una oferta
de intercambio de acciones a razon de 28 dolares por accion —o 52.400 millones de dolares—
para la adquisicion. En los meses posteriores a nuestra primera conversacion con Rupert se filtrd
que se estaba planteando la venta, lo que invitd a otros a empezar a considerar la adquisicion.
Comcast se presentd como nuestro competidor con una oferta de intercambio de acciones
considerablemente mas alta que la nuestra. Sin embargo, nosotros confidbamos en que si bien la
oferta inicial de Comcast era superior, el consejo de Fox se mostraria favorable a nosotros en
parte por las dificultades regulatorias a las que con toda probabilidad tendria que enfrentarse
Comcast (ya eran propietarios de NBC-Universal, asi como de una de las mayores empresas de
distribucion del pais y seguramente se los someteria a un intenso escrutinio regulatorio).

Al término del fin de semana de Accion de Gracias, Kevin y yo nos reunimos con Rupert y John
una vez mas en los vifiedos de Bel Air. Los cuatro dimos un largo paseo entre las hileras de vifias.
Hacia el final, Rupert nos dijo que no bajaria de 29 dolares la accion, lo que se traducia en 5.000
millones de dolares mas de lo que teniamos previsto gastar. Yo sospechaba que ¢l pensaba que me
preocupaba la oferta de Comcast y que eso me impulsaria a subir la nuestra. No obstante, por
mucho que yo deseara el acuerdo, estaba dispuesto a retirarme. Me habia enamorado de muchas
cosas de su compafiia y habia empezado a imaginarme en detalle qué podrian aportar a nuestro
nuevo negocio, pero la ejecucion del plan conllevaba grandes riesgos. Hacer que todo aquello
funcionara iba a exigir una enorme cantidad de tiempo y energia. Incluso si llegdbamos a un
acuerdo, obteniamos la aprobacion de las instancias reguladoras y la fusion de las dos compatiiias
se realizaba fluidamente, en el mercado quedaban muchas incognitas que me preocupaban.
Tampoco tenia claro que yo debiera permanecer en la compaiiia tres afios mas. ;Seria positivo
para mi o para Disney? Yo no estaba completamente seguro, pero no tenia mucho tiempo para
pensarlo. Cuando termino la reunion estaba convencido de que era vital que obtuviéramos todo el
valor posible de aquel acuerdo, asi que le dije a Rupert mientras nos marchabamos: «Veintiocho
es nuestra mejor ofertay.

No sé¢ si a Rupert le sorprendié que no cediera, pero a Kevin le preocupaba que pudiéramos



perder el acuerdo por no subir. No obstante, yo me sentia seguro —los riesgos de irse con
Comcast eran demasiado grandes para ellos— y, cuando llegué al despacho el lunes por la
mafana, pedi a Kevin que llamara a Nallen y le dijera que necesitdbamos una respuesta al acabar
la jornada. A ultima hora de aquel dia, Rupert llamo y aceptd nuestra oferta. Volvio a invitarme a
su vifiedo —Lachlan también estaba alli y me pregunté como se estaria tomando todo aquello—
para brindar por el acuerdo. Pasamos las dos semanas siguientes limando detalles y después volé
a Londres para el estreno de «Star Wars»: Los ultimos jedi el 12 de diciembre. Mientras me
encontraba alli fui a la oficina de Rupert para hacernos la foto del apreton de manos en su balcon
que se haria publica junto con el anuncio del acuerdo el dia 14.

El dia 13 por la tarde estaba de regreso en Los Angeles y fui directamente a una reunion
preparatoria para el anuncio a la mafana siguiente. Tenia programado aparecer en Good Morning
America a las siete, hora del este, o que implicaba estar en el estudio en la sede de Disney a las
tres de la madrugada, hora del Pacifico, para el maquillaje y asi estar listo para aparecer en
directo a las cuatro. En plena reunién de preparacion se presentd Jayne Parker, nuestra directora
de recursos humanos, y me preguntd si se habia puesto en contacto conmigo John Skipper, el
presidente de ESPN.

—No —respondi—. ;Qué ocurre?

La mirada de Jayne indicaba que habia un problema y pregunté¢ de inmediato si era algo que no
podia esperar o si podiamos dejarlo para el dia siguiente, después del anuncio.

—Es malo —respondi6 Jayne—. Pero puede esperar.

El 14 de diciembre es otro de los dias mas compartimentados de mi carrera. Busco en mi
agenda las notas de aquel dia y esto es lo que aparece: anuncio en GMA a las cuatro de la
madrugada. Teleconferencia con inversores a las cinco. CNBC Live a las seis. Bloomberg a las
seis y veinte. Webcast con inversores a las siete. Desde las ocho hasta medio dia conversaciones
telefonicas con los senadores Chuck Schumer y Mitch McConnell y, a continuacion, con la
congresista Nancy Pelosi y otros miembros del Congreso, en prevision del proceso regulatorio
que iba a iniciarse. Por ultimo, aquella tarde, Jayne vino a mi despacho para la conversacion que
habiamos pospuesto el dia anterior. Me dijo que John Skipper habia reconocido tener un problema
de drogas, lo que le habia llevado a otras complicaciones graves en su vida y podia poner en
peligro la compaiiia. Programé una conversacion telefonica con John para el dia siguiente, me fui
a casa y, como ya la habia concertado mucho antes de tener conocimiento de todas las cosas que
iban a converger ese dia, mantuve una conversacion por Skype con un grupo de estudiantes del
Ithaca College, mi alma mater, sobre el futuro de los sectores del entretenimiento y los medios de
comunicacion.

A la manana siguiente hablé¢ con John. Reconocié que habia tenido problemas personales

terribles y le dije que, basandome en lo que Jayne me habia contado y que ¢1 me habia confirmado,



tenia que pedirle que dimitiera al lunes siguiente. Yo tenia en alta estima a John; es inteligente y
experimentado, y era un ejecutivo leal y con talento. Sin embargo, este era un ejemplo claro de
que la integridad de una compaiiia depende de la integridad de sus empleados y, aunque le tenia un
gran afecto y me preocupaba, habia tomado decisiones que violaban la politica de Disney. Dejarle
marchar fue una decision dolorosa pero correcta, incluso si eso significaba que entrabamos en el
periodo mas arduo para la compafiia, y para mi desde que habia asumido el cargo de CEO, sin

presidentes en dos de las divisiones mas importantes: ESPN y Animation.

El acuerdo con Rupert puso en marcha el complicado proceso de obtener la aprobacion
regulatoria. Esto implica presentar ante la Comisién de Bolsa y Valores una serie de documentos
en los que se resefla pormenorizadamente el acuerdo, los aspectos financieros de ambas
compafiias y una «cronologia» que narra de forma transparente coémo se ha producido el acuerdo
(lo que, en nuestro caso, incluye una descripcion de la reunion inicial con Rupert y de todas
nuestras conversaciones posteriores). Una vez que la Comision da su aprobacion, cada compafiia
envia un voto por poderes a sus accionistas, lo que incluye todos los detalles de los documentos
presentados y una recomendacion del consejo de cada compafiia para que sus accionistas
aprueben el acuerdo. También estipula un periodo de votacion, que finaliza con una junta de
accionistas en la que se hace el recuento. Este proceso puede durar hasta seis meses y, entretanto,
otras entidades pueden presentar sus propias ofertas.

Por complejo que fuera nuestro acuerdo, habiamos dado por supuesto que la aprobacion
regulatoria no presentaria problemas (lo que, de nuevo, habia sido una de las razones por las que
el consejo de Fox habia preferido nuestra oferta a la de Comcast) y que los accionistas de Fox lo
ratificarian en la junta que tenian prevista para junio de 2018. Solo habia un posible obstaculo.
Cuando el proceso se puso en marcha, un juez de distrito de Nueva York estaba estudiando la
demanda presentada por el Departamento de Justicia contra AT&T para bloquear su adquisicion
de Time Warner. Comcast estaba muy atenta a esto. Si el juez dictaminaba a favor del
Departamento de Justicia y se bloqueaba el acuerdo, Comcast concluiria que ellos también se
enfrentaban a un impedimento parecido y se disiparian sus esperanzas de presentar otra oferta por
Fox. Pero una victoria de AT&T los animaria a volver con una oferta mas elevada, dando por
sentado que los obstaculos regulatorios ya no serian un argumento disuasorio para el consejo y los
accionistas de Fox.

Lo tnico que nosotros podiamos hacer era seguir adelante, dando por supuesto que ibamos a
adquirir Fox, y prepararnos para esa realidad. Poco después del acuerdo con Rupert, empecé a
centrarme en la cuestion de como fusionariamos exactamente estas dos grandes compafias. No

podiamos incorporarla sin mas a lo que ya existia; teniamos que integrarla cuidadosamente para



preservar y aumentar su valor. Asi que me pregunté: ;como deberia o podria ser la nueva
compaifiia? ;Como queriamos que fuera? Si hoy pudiese borrar el pasado y crear algo totalmente
nuevo con todos estos activos, jcomo la estructuraria? Regresé de las vacaciones de Navidad y
llevé una pizarra blanca a la sala de reuniones que esta junto a mi despacho y empecé a jugar con
las ideas que se me iban ocurriendo. (jEra la primera vez que me ponia ante una pizarra desde que
estuve con Steve Jobs en 2005!)

Lo primero que hice fue separar «contenidos» de «tecnologia». Tendriamos tres grupos de
contenidos: peliculas (Walt Disney Animation, Disney Studios, Pixar, Marvel, Lucasfilm,
Twentieth Century Fox, Fox 2000, Fox Searchlight), television (ABC, ABC News, nuestros
canales propios, los canales de Disney, Freeform, FX, National Geographic) y deportes (ESPN).
Puse todo eso en el lado izquierdo de la pizarra. En el otro lado, la tecnologia: aplicaciones,
interfaces de usuario, adquisicion y fidelizacion de clientes, gestion de datos, ventas, distribucion,
etc. La idea era simplemente que la gente de contenidos se centrara en la creatividad y dejara que
los de tecnologia se ocuparan de como distribuir cosas y, sobre todo, de las mejores formas de
generar ingresos. Luego escribi en el centro de la pizarra «entretenimiento fisico y mercanciasy,
un paraguas para varios negocios grandes y con multiples ramificaciones: productos de consumo,
tiendas Disney, todos nuestros acuerdos globales de cesion y mercadotecnia, cruceros, complejos
turisticos y nuestros seis parques tematicos.

Di unos pasos hacia atras, miré la pizarra y pensé: «Ahi estd. Asi debe ser una compaiiia de
medios de comunicacion modernay». El mero hecho de mirar aquello ya me parecia estimulante y
pasé los dias siguientes puliendo la estructura en solitario. Al final de la semana invit¢ a mi
equipo a que la viera: Kevin Mayer, Jayne Parker, Alan Braverman, Christine McCarthy y Nancy
Lee, mi jefa de gabinete.

—Os voy a mostrar una cosa nueva, a ver qué os parece —dije, y les ensefié¢ la pizarra—. La
nueva compatfiia deberia ser algo asi.

—(Has hecho esto ahora? —preguntd Kevin.

—Si. (Que te parece?

Asintio. Si, tenia sentido. Ahora habia que poner los nombres adecuados en los sitios
apropiados. En el momento en que anunciamos el acuerdo hubo una preocupacion comprensible en
las dos compaifiias sobre quién dirigiria qué, quién dependeria de quién, y quiénes verian sus
funciones ampliadas y quiénes reducidas, y como. A lo largo del invierno y la primavera siguiente,
viajé a Los Angeles, Nueva York, Londres, la India y Latinoamérica para reunirme con ejecutivos
de Fox, conocerlos tanto a ellos como a sus negocios, responder a sus preguntas, calmar sus
inquietudes y valorarlos en comparacion con sus equivalentes de Disney. Una vez que votaran los

accionistas —en el supuesto de que el fallo sobre AT&T no abriera el camino a Comcast—,



tendria que tomar muchas decisiones dificiles de personal rapidamente y debia estar preparado

para comenzar la reestructuracion de inmediato.

A finales de mayo, cuando se acercaba la fecha de la decision del juez, que iria seguida de la
votacion de los accionistas de Fox, un dia llegué¢ a mi despacho poco antes de las siete y abri un
correo electronico de Ben Sherwood, presidente de ABC. Incluia el texto de un tuit que Roseanne
Barr habia escrito aquella misma mafiana, en el que decia que Valerie Jarrett, la antigua asesora
de la administracion Obama, era fruto de un cruce entre «los Hermanos Musulmanes y E/ planeta
de los simios». El mensaje de Ben decia: «Tenemos un problema grave aqui... Esto es del todo
repugnante e inaceptabley.

Inmediatamente le respondi: «Desde luego. Estoy en el despacho. No estoy seguro de que el
programa vaya a sobrevivir a estoy.

Un afio antes, en mayo de 2017, anunciamos que Roseanne volveria a ABC en horario de
maxima audiencia. La idea me habia entusiasmado, en parte por lo mucho que me habia gustado
trabajar con Roseanne a finales de los ochenta y principios de los noventa cuando yo dirigia ABC
Entertainment y en parte porque me atraia la concepcion de la serie, que reflejaria distintas
reacciones politicas a temas controvertidos del momento.

Yo no conocia ninguno de los polémicos tuits que Roseanne habia escrito en el pasado, antes de
que nos planteasemos volver a programar la serie, pero después de que empezara a emitirse, ella
habia vuelto a tuitear y a decir cosas irreflexivas, a veces ofensivas, sobre distintos temas. Si
seguia asi, ibamos a tener un problema. En abril, unas semanas antes del tuit sobre Valerie Jarrett,
comi con ella. No podria haber sido mas agradable. Roseanne aparecid con unas galletas que
habia hecho para mi y pasé parte de nuestra conversacion recordando que yo era una de las pocas
personas que la apoyaron en su momento y que siempre habia confiado en mi.

Hacia el final de la comida le dije:

—Tienes que dejar Twitter. —EI programa estaba consiguiendo unos indices de audiencia
increibles y yo estaba muy contento de que le volvieran a ir bien las cosas—. Has conseguido algo
fantastico. No te lo cargues.

—Si, Bob —djijo, con su curiosa voz nasal, alargando las vocales.

Me prometi6 que se retiraria de Twitter y yo me marché de la comida con la seguridad de que
ella comprendia que el éxito del que estaba disfrutando en esos momentos no era algo que
ocurriera con frecuencia y podia acabar facilmente.

Lo que yo habia olvidado, o minimizado en mi mente, era lo impredecible y volatil que siempre
habia sido Roseanne. En mis primeros dias como presidente de ABC Entertainment habiamos

tenido una buena relacion. Yo habia heredado el programa, que estaba en su primera temporada



cuando llegué, y pensaba que ella tenia un talento enorme, pero también me di cuenta de lo volatil
y voluble que podia llegar a ser. Habia veces en que estaba tan deprimida que no podia levantarse
de la cama, y Ted Harbert y yo tuvimos que ir a su casa en alguna ocasion para hablar con ella
hasta que se le pasaba. Quiza el hecho de que me cayera bien tenia algo que ver con mi padre y su
depresion, pero me preocupaba por ella y Roseanne lo agradecia.

Después de leer el mensaje de Ben, hablé con Zenia, Alan, Ben y Channing Dungey, que
entonces era presidenta de ABC Entertainment, y les pregunté qué opciones teniamos. Sus
respuestas iban desde la suspension y la pérdida del sueldo hasta una advertencia severa y el
desmentido publico. Me parecia que ninguna de ellas era suficiente y, aunque no mencionaron la
posibilidad de despedirla, yo sabia que eso era en lo que estaban pensando. Finalmente les dije:
«No tenemos eleccion. Debemos hacer lo correcto. No lo que es politicamente correcto ni lo que
es comercialmente correcto. Solo lo que es correcto. Si alguno de nuestros empleados tuiteara lo
mismo que ella, lo despediriamos de inmediato». Les aseguré que podian decirme con total
libertad si no estaban de acuerdo o si pensaban que estaba loco, pero ninguno lo hizo.

Zenia redactd un comunicado que Channing hizo publico mas tarde. Llamé a Valerie Jarrett para
ofrecerle nuestras disculpas y decirle que acababamos de tomar la decision de cancelar el
programa y que ibamos a anunciarlo en quince minutos. Ella me dio las gracias y me llamo
después para decirme que esa tarde iba a tomar parte en un panel sobre racismo en MSNBC en
relacion con la noticia de que Starbucks cerraba sus cafés para una jornada de entrenamiento de
sensibilidad ante el tema. «;Puedo mencionar su llamada?», me pregunt6. Le dije que si.

Luego envié un correo electronico al consejo de Disney: «Esta mafiana nos hemos encontrado al
despertar con un tuit de Roseanne Barr en el que se referia a Valerie Jarrett como un producto del
cruce de los Hermanos Musulmanes y El planeta de los simios. Sea cual sea el contexto, este
comentario nos parece intolerable y deplorable, y hemos tomado la decision de cancelar el
programa de Roseanne. No es mi intencion adoptar una actitud de superioridad pero, como
compaiiia, siempre hemos intentado hacer lo que consideramos correcto, con independencia de la
politica o del negocio. En otras palabras, es primordial exigir calidad e integridad a todos
nuestros empleados y en todos nuestros productos, y no hay lugar para segundas oportunidades ni
para la tolerancia cuando se trata de una transgresion manifiesta que suponga un descrédito para la
compaifiia en cualquier sentido. El tuit de Roseanne violaba ese principio y nuestra Uinica opcion
era hacer lo moralmente correcto. A continuacion se va a hacer publico un comunicadoy.

En realidad fue una decision sencilla. En ningin momento pregunté¢ cudles serian las
repercusiones financieras y, de hecho, no me interesaban. En momentos como ese tienes que mirar
mas alla de las posibles pérdidas comerciales y guiarte, de nuevo, por la sencilla regla de que no
hay nada mas importante que la calidad y la integridad de tus empleados y tu producto. Todo

depende de que mantengas ese principio.



Aquel dia y durante el resto de la semana recibi bastantes elogios y algunas imprecaciones. Me
animo el hecho de que los elogios procedieran de sitios muy diversos: directores de estudios,
politicos, gente del mundo de los deportes como Robert Kraft, el propietario de los New England
Patriots. Valerie Jarrett me escribié de inmediato para decirme cudnto agradecia nuestra reaccion.
El presidente Obama también envio su agradecimiento. El presidente Donald Trump me ataco en
Twitter, preguntdindome si me iba a disculpar con ¢l y decia algo sobre las «horribles»
afirmaciones que habiamos hecho sobre €l en las noticias de ABC. Kellyanne Conway contactd
con James Goldston, presidente de ABC News, y le pregunt6 si yo habia visto los tuits de Trump y

si tenia alguna respuesta. Mi respuesta fue: «Si. Y noy.

Por las mismas fechas de la debacle de Roseanne y mientras continuabamos con la operacion de
21st Century Fox, el permiso sabatico de seis meses de John Lasseter toco a su fin. Después de
varias conversaciones llegamos a la conclusion de que lo mas conveniente seria su marcha de
Disney y acordamos la maxima confidencialidad respecto a esta decision.

Esta fue la decision mas dificil y compleja que he tenido que tomar respecto al personal de la
compaifiia. Después de que John se marchara, nombramos a Pete Docter director creativo de Pixar
y a Jennifer Lee, que escribio y dirigié Frozen: El reino del hielo, directora creativa de Walt
Disney Animation. Los dos son personas brillantes, queridas e inspiradoras, y su liderazgo ha sido

la cara positiva de una época dolorosa para la compaiiia.
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Valores fundamentales

El 12 de junio de 2018, un juez de distrito del Bajo Manhattan dictamin6 a favor de AT&T sobre
la compra de Time Warner. Al dia siguiente, Brian Roberts anuncié la nueva oferta en efectivo de
Comcast: 35 dodlares por accion (64.000 millones de dolares) frente a nuestros 28 dolares por
accion. La cifra no solo era significativamente mas alta, sino que ademas resultaria atractiva para
muchos accionistas que prefirieran el efectivo a valores. De repente nos encontrabamos en peligro
de perder el acuerdo con el que habiamos estado sofiando y por el que habiamos trabajado tan
duro durante los Gltimos seis meses.

El consejo de Fox habia programado una reunion para una semana después en Londres, durante
la cual se votaria la oferta de Comcast. Nosotros podiamos presentar una contraoferta y teniamos
que decidir rapidamente cual seria nuestra postura. Podiamos mejorar nuestra oferta para que
fuera ligeramente inferior a la de ellos y esperar que el consejo siguiera creyendo que, pese al
fallo a favor de AT&T, la aprobacion regulatoria seria mas sencilla con nosotros. Podiamos
igualar la oferta de Comcast y esperar que no rechazarian nuestro acuerdo por una cantidad
equivalente, aunque muchos inversores prefirieran el efectivo a los valores. O podiamos superarla
y esperar que a Comcast no le quedara mucho margen para subir.

En la discusién participaron varios ejecutivos y banqueros. Todos recomendaron que nuestra
oferta fuera inferior a la de Comcast o, como mucho, que la igualdramos, con la esperanza de que
las cuestiones regulatorias aun pesaran a nuestro favor. Yo decidi que queria sobrepujarlos y el
consejo me dio su aprobacion para elevar nuestra cifra y sacarlos de la subasta. Entretanto, Alan
Braverman habia mantenido conversaciones con el Departamento de Justicia para intentar
despejar el camino a la aprobacidn regulatoria, en caso de que nos impusiéramos en la pugna por
Fox.

Dos dias antes de que el consejo de Fox votara la oferta de Comcast, vol¢ a Londres con Alan,
Kevin, Christine y Nancy Lee. Me aseguré de que solo un pequefio grupo de nuestro equipo

supiera cudl iba a ser nuestra oferta y adverti a todo el mundo que la confidencialidad era crucial.



No queriamos que Comcast tuviera ninguna sospecha de nuestro plan de pujar mas alto. Usando
nombres falsos, reservamos unas habitaciones en un hotel de Londres en el que nunca nos
alojamos. No s¢ si es cierto, pero nos habian dicho que Comcast a veces sigue los movimientos de
los aviones privados de la competencia, asi que, en vez de ir directamente a la capital britanica,
volamos primero a Belfast, donde alquilamos un avion distinto para el Gltimo tramo a Londres.

Justo antes de subir a nuestro segundo vuelo, llamé a Rupert y le dije: «Quiero que nos veamos
mafana». Al dia siguiente por la tarde, Kevin y yo nos reunimos con Rupert y John Nallen en la
oficina del primero. Los cuatro nos sentamos en torno a su pulida mesa de marmol, que da al
balcon en el que ¢l y yo habiamos posado para una foto en diciembre. Fui directo al grano: «Nos
gustaria ofrecer 38 dolares. Mitad en efectivo y mitad en valoresy». Y afiadi que esa era nuestra
mejor oferta.

En cuanto a los 38 dolares, yo sospechaba que Comcast podria mejorar su oferta y que, si
nosotros llegdbamos a 35, ellos la superarian con 36 dolares. Si nosotros subiamos a 36, ellos
llegarian a los 37 dolares, convencidos en cada fase de que solo era un poco mas hasta que, al
final, nos encontrariamos pagando 40 dolares por accidn; mientras que, si empezabamos en 38
dolares, tendrian que pensarselo dos veces antes de subir al menos 3 dolares por accion. (Como
ellos lo ofrecian todo en efectivo, eso significaba un préstamo ain mayor y un aumento
significativo de su deuda.)

Comcast daba por sentado que el consejo de Fox iba a votar su oferta a la mafiana siguiente. En
lugar de eso, Rupert llevd nuestra nueva oferta al consejo y la aprobaron. Al término de su
reunion, informaron a Comcast de que iban a aceptar nuestra oferta y lo anunciamos conjuntamente
de inmediato. Teniamos que explicar nuestro ultimo movimiento a los inversores, pero no
reservamos una sala de conferencias en Londres porque no queriamos que se supiera que
estabamos alli. Asi que llevamos un teléfono con altavoz a mi habitacion del hotel y mantuvimos
la conferencia con los inversores desde alli. Era una escena surrealista: nuestro pequefio grupo
reunido en una habitacion de hotel, mientras Christine y yo hablabamos con los inversores, al
tiempo que en el televisor que teniamos de fondo la CNBC estaba cubriendo la noticia que
acababamos de anunciar.

Poco después de nuestra oferta definitiva, pedi encarecidamente a Alan Braverman que
intentara llegar a un acuerdo con el Departamento de Justicia respecto a nuestra adquisicion. El
era consciente de que nuestra concentracion en television deportiva, unida a los canales
deportivos regionales de Fox, podria ser un problema importante. Decidimos que lo mejor seria
aceptar desprendernos de ellos a fin de llegar a un acuerdo rapido con Justicia, que es lo que
ocurrio. Esto nos daria una enorme ventaja sobre Comcast, que aun tendria que pasar por un
complicado y prolongado proceso regulatorio en Estados Unidos, ademas de superar nuestra

oferta de 38 dolares. En cuestion de dos semanas recibimos una garantia del Departamento de



Justicia de que, si nos desprendiamos de los canales deportivos, no interpondrian ninguna
demanda para bloquear el acuerdo. Esa garantia result6 ser crucial.

Después de la votacion del consejo de Fox se envio a todos sus accionistas un nuevo voto por
poderes, junto con la recomendacion unanime del consejo de votar a favor del acuerdo. Esta
votacion tendria lugar a finales de julio, lo que aun daba a Comcast tiempo suficiente para
presentar una contraoferta mas alta. Fueron varias semanas angustiosas. Cada vez que conectaba el
ordenador, miraba el correo electrénico o ponia la CNBC, esperaba ver que Comcast nos habia
superado. A finales de julio fui a Italia con Kevin para tres dias de reuniones y luego volvimos a
Londres.

Nos encontrabamos alli en un coche cuando recibi una llamada de David Faber, el presentador
de Squawk on the Street, de la CNBC. Respondi y David me dijo:

— Tiene algiin comentario que hacer sobre el comunicado?

—¢(Qué comunicado?

—FEI de Comcast.

Mis nervios se dispararon.

—No s¢é nada de ese comunicado —respondi.

David me dijo que acababa de saltar la noticia.

—Brian Roberts ha anunciado que estan fuera.

Estaba tan seguro de que iba a decirme que habian superado nuestra oferta que mi reaccion
instintiva fue decir:

—iMaldita sea! —Hice una pausa durante un momento y después le dicté una declaracion mas
formal—. Puede decirle a su audiencia que me ha informado —Ile dije.

Y asi lo hizo, y también que mi primera respuesta habia sido «jMaldita sea!».

Antes de que pudiéramos cerrar el acuerdo, ain teniamos que superar el proceso regulatorio
global y conseguir la aprobacion en la mayoria de los lugares en los que operariamos ahora, fuera
de Estados Unidos: Rusia, China, Ucrania, la Union Europea, la India, Corea del Sur, Brasil y
Meéxico, entre ellos. A lo largo de varios meses fuimos obteniendo la aprobacion de cada region
una a una, hasta que, por fin, en marzo de 2019, diecinueve meses después de mis primeras
conversaciones con Rupert, cerramos oficialmente el acuerdo y empezamos a avanzar como una
sola compafia.

Todo ocurrio justo a tiempo. Al mes siguiente, el 11 de abril, celebramos un elaborado evento,
minuciosamente ensayado, en la sede de Disney para presentar a los inversores nuestra nueva
unidad de negocio directo al consumidor con todo lujo de detalles. Habria sido una reunion muy

distinta si no hubiéramos cerrado la adquisicion de Fox a tiempo. Sin embargo, alli estaban



cientos de inversores y miembros de los medios de comunicacion llenando las gradas de uno de
nuestros estudios ante una pantalla y un escenario gigantes.

Habiamos prometido a Wall Street que, cuando estuviéramos preparados, compartiriamos cierta
informacion sobre nuestros nuevos servicios de streaming. Eso condujo a un debate interno sobre
lo detallada que debia ser esa informacion. Yo queria mostrarles todo. Habiamos sido francos en
el pasado sobre los desafios que afrontdbamos —en aquella fatidica conferencia de resultados de
2015 cuando hablé sobre la disrupcion a la que estdbamos asistiendo— y ahora queria ser igual
de sincero sobre lo que habiamos hecho para afrontar la disrupcion, integrarla y convertirnos
nosotros mismos en disruptores. Queria mostrarles los contenidos que habiamos creado y la
tecnologia que habiamos desarrollado para transmitirlos al consumidor. Era crucial asimismo
demostrar que Fox encajaba perfectamente en esta nueva estrategia y la impulsaba con fuerza.
También resultaba vital la transparencia en cuanto al coste de todo esto, su efecto a corto plazo
sobre el balance de resultados y los beneficios que proyectdbamos a largo plazo.

Me presenté en el escenario y hablé solamente durante un minuto y medio tras una pelicula
maravillosamente producida que habiamos hecho para contar la historia de las dos companias
recién unidas, Disney y 21st Century Fox. Era nuestra forma de decir: «Nos movemos en una
nueva direccion, pero la creatividad es la esencia de todo lo que hacemosy. Durante muchos afios,
estas dos compaiiias habian creado obras de entretenimiento extraordinarias e imborrables, y
ahora, unidas, esto seria incluso mas cierto.

Esta reunion ponia un colofén a mi primera entrevista con el consejo de Disney en 2004. Todo
habia girado en torno al futuro y en nuestro caso dependia de tres cosas: crear contenidos de
marca de alta calidad, invertir en tecnologia y crecer globalmente. No podia haber previsto
entonces que todo lo que hariamos tendria su origen en esa plantilla y nunca podria haber
imaginado un dia como ese, en el que los tres pilares serian tan evidentes mientras exponiamos los
planes de la compaiiia para el futuro.

Uno tras otro, subieron al escenario los presidentes de muchas de nuestras divisiones y
presentaron el contenido original y curado al que se podria acceder en nuestro nuevo servicio de
streaming. Disney. Pixar. Marvel. «Star Wars». National Geographic. Lanzariamos tres programas
nuevos originales de Marvel y dos nuevas series de Lucasfilm, incluida El Mandaloriano, la
primera de imagen real del universo «Star Wars». Habria series de Pixar, nuevos programas
televisivos de Disney y peliculas originales de imagen real, incluida La dama y el vagabundo. En
conjunto, estaba programado el estreno de mas de veinticinco series nuevas y diez peliculas
originales o programas especiales solo en el primer afio del servicio, y todos ellos producidos
con el mismo grado de atencidn a la calidad y la ambicidn que las demas peliculas o programas de
television que producian nuestros estudios. También estaria disponible practicamente toda la

biblioteca Disney, cada pelicula animada hecha desde Blancanieves y los Siete Enanitos en 1937,



asi como varios titulos de Marvel, entre ellos Capitana Marvel y Vengadores: Endgame. La
incorporacion de Fox significaba que también ofreceriamos los aproximadamente seiscientos
episodios de Los Simpson.

En el curso de la presentacion subio al escenario Uday Shankar, el nuevo presidente de la
compafiia en Asia, para hablar sobre Hotstar, el mayor servicio de streaming de la India.
Habiamos tomado la decisién de adoptar una estrategia de servicio directo al consumidor y ahora,
como resultado de la adquisicion de Fox, poseiamos la mayor plataforma de uno de los mercados
mas vitales y en expansion del mundo. Eso era crecimiento global.

Cuando Kevin Mayer sali6 al escenario para demostrar como funcionaria la aplicacion en un
televisor inteligente, en una tablet o en un teléfono, no pude evitar recordar a Steve en mi
despacho en 2005, mostrandome el prototipo del nuevo iPod con reproductor de video. Entonces
habiamos asumido el cambio, con gran preocupacion del resto del sector, y ahora volviamos a
hacerlo. Estdbamos dando respuesta a algunas de las mismas preguntas que nos habiamos hecho
casi quince afios antes: ;van a ganar valor los productos de marca de alta calidad en un mercado
transformado? ;Como hacemos llegar nuestros productos al consumidor de formas mas
innovadoras y relevantes? ;Qué nuevos habitos de consumo se estin formando y como nos
adaptamos a ellos? ;De qué forma desplegamos la tecnologia como una nueva y potente
herramienta de crecimiento, en vez de ser victimas de su disrupcion y destruccion?

El coste de disenar la aplicacion y crear los contenidos, junto con las pérdidas sufridas por el
debilitamiento de nuestros negocios tradicionales, significaba que ibamos a reducir anualmente
nuestros beneficios en unos miles de millones de ddlares durante los primeros afios. El éxito aun
tardaria algin tiempo en poder medirse en forma de beneficios. Primero, se mediria en
suscriptores. Queriamos que el servicio fuera accesible a tanta gente como fuera posible en todo
el mundo y habiamos acordado un precio que, segin nuestros calculos, nos aportaria entre sesenta
y noventa millones de suscriptores durante los cinco primeros afios. Cuando Kevin anunci6 que lo
ofreceriamos por 6,99 dolares al mes, el asombro fue perceptible en la sala.

La respuesta de Wall Street superd todas las expectativas. En 2015 nuestras acciones habian
caido en picado cuando hablé de disrupcion. Ahora se dispararon. Al dia siguiente de nuestra
conferencia de inversores, crecieron un 11 por ciento, hasta valores récord. Al acabar el mes
habian subido casi un 30 por ciento. Ese periodo, hasta la primavera de 2019, fue de los mejores
en mi mandato como CEO. Estrenamos Vengadores: Endgame, que se convertiria en la pelicula
mas taquillera de todos los tiempos. Fue seguida de la inauguracion de nuestro nuevo territorio
«Star Wars»: Galaxy’s Edge, en Disneyland, que a su vez fue seguida de la compra de las acciones
que Comcast tenia en Hulu, que serd nuestro servicio de streaming por suscripcioén para los
contenidos que no ofrezcamos en Disney+, una medida que los inversores volvieron a

recompensar. Si el pasado me habia ensefiado algo era que, en una compaiiia de este tamafio, con



una influencia tan grande en el mundo y tantos empleados, siempre ocurre algo impredecible; las
malas noticias son inevitables. Pero ahora todo parecia marchar bien, muy bien, como si los

quince afios de trabajo duro hubieran dado sus frutos.

Antes de iniciar las negociaciones de Fox, se suponia que me jubilaria de Walt Disney Company
en junio de 2019. (Habia hecho algunos planes para retirarme que no se habian materializado
como esperaba, pero estaba decidido a marcharme cuarenta y cinco afios después de empezar en
ABC.) Sin embargo, no solo no me iba a jubilar, sino que estaba trabajando mas duro y sentia una
responsabilidad mayor de la que habia tenido en mis catorce afios en el puesto. Eso no significa
que el trabajo no fuera satisfactorio o que no me entregara a ¢l plenamente, sino que no era como
habia imaginado mi vida a los sesenta y ocho afios. De todas formas, la intensidad del trabajo no
me inmunizd contra una suerte de nostalgia que a veces me invade. El futuro que planeabamos y
por el que estdbamos trabajando tan febrilmente ocurriria sin mi. Mi nueva fecha de jubilacion es
diciembre de 2021, pero ya la veo por el rabillo del ojo. Surge en momentos inesperados. No
basta para distraerme, pero si para recordarme que este viaje estd tocando a su fin. Hace algunos
afos, unos queridos amigos me regalaron en broma una placa de matricula que yo inmediatamente
coloqué en mi coche y en la que pone: «;Hay vida después de Disney?». La respuesta es si, por
supuesto, pero esa pregunta ha cobrado un matiz mas existencial del que solia tener.

Me anima algo de lo que me he ido convenciendo en los ltimos afios: que no es bueno que una
persona ostente demasiado poder durante demasiado tiempo. Incluso cuando un CEO es
productivo y eficaz en su trabajo, es importante que una compafiia haga cambios en la ctspide. No
s¢ si otros CEO estan de acuerdo con esto, pero me he dado cuenta de que si acumulas tanto poder
en un trabajo cada vez es mas dificil controlar cémo lo usas. Pueden empezar a cambiar pequenas
cosas. Tu confianza puede crecer demasiado y convertirse en algo negativo, en un exceso de ella.
Puedes empezar a pensar que ya has oido todas las ideas, asi que te muestras impaciente y
desdefioso con las opiniones ajenas. No es algo intencionado, simplemente es un gaje del oficio.
Tienes que hacer un esfuerzo consciente para escuchar y prestar atencion a multitud de opiniones.
He planteado esta cuestion a los ejecutivos con los que trabajo mas estrechamente como una
especie de salvaguarda: «Si os parece que estoy siendo demasiado desdefioso o impaciente, tenéis
que decirmelo». Alguna vez lo han hecho, pero espero que no demasiado a menudo.

En un libro como este seria facil reflejar que todo el éxito de Disney durante mi mandato
hubiera sido el resultado de una visioén perfectamente ejecutada que tuve desde el principio; que
sabia, por ejemplo, que centrarse en tres estrategias determinadas, y no en otras, nos conduciria a
donde nos encontramos hoy. Pero esa historia solo puedes trazarla retrospectivamente. Lo cierto

es que para dirigir la compaiia yo tenia que presentar un plan de cara al futuro. Creia que la



calidad seria lo mas importante. Creia que teniamos que incorporar la tecnologia y la disrupcion
en vez de temerlas. Creia que seria vital la expansion a nuevos mercados. Pero no tenia una idea
concreta, especialmente entonces, de a donde me llevaria este viaje.

Es imposible determinar los principios del liderazgo sin experiencia, pero he tenido grandes
mentores. Michael, por supuesto, y Tom y Dan antes que €l, y Roone antes que ellos. Cada uno fue
un maestro a su manera y yo aprendi todo lo que pude de ellos. Aparte de eso, confi¢ en mi
instinto y he animado a la gente que me rodea a hacer lo mismo con el suyo. Solo mucho después
ese instinto empezo a tomar forma en cualidades concretas de liderazgo que podia articular.

Hace poco volvi a leer el correo electronico que envié a todos los empleados de Disney en mi
primer dia como CEO. Hablé sobre los tres pilares de nuestra estrategia para avanzar, pero
también comparti recuerdos de mi infancia, cuando veia The Wonderful World of Disney y The
Mickey Mouse Club, y me imaginaba como seria visitar Disneyland algiin dia. También recordaba
mis comienzos en ABC, lo nervioso que estaba cuando empecé alli en el verano de 1974. «Nunca
soné que un dia dirigiria la compafia responsable de tantos de mis mejores recuerdos infantiles
—escribi— o que mi trayectoria profesional acabaria trayéndome aqui.»

En cierta manera, todavia no me lo creo. Es extrafio pensar que el relato de tu vida tiene
perfecto sentido. Un dia se conecta con otro, un trabajo con otro, una decision vital, con otra. El
argumento de la historia es coherente e ininterrumpido. Sin embargo, en el camino hay muchas
cosas que podrian haber sido distintas y si no hubiera sido por un golpe de suerte, por el mentor
adecuado o por algin instinto que decia haz esto en vez de aquello, ahora no estaria contando esta
historia. Es imposible exagerar hasta qué punto el éxito también depende de la suerte, y yo he
tenido mucha a lo largo de todo el camino. Al mirar atrés, todo tiene algo de ensuefio.

(Como pudo aquel nifo, que veia a Annette Funicello y el Mickey Mouse Club sentado en una
salita de estar en Brooklyn, que habia ido con sus abuelos a ver su primera pelicula, Cenicienta, o
que, mas adelante, representaba escenas de Davy Crockett en su cabeza, encontrarse muchos afios
después gestionando el legado de Walt Disney?

Quiza esto nos ocurra a muchos de nosotros: con independencia de lo que logremos o en qué
nos convirtamos, aun sentimos que somos esencialmente el nifio que fuimos en una época pasada
mucho mas simple. Me parece que, de alguna manera, ese es también el truco del liderazgo:
aferrarse a esa conciencia de uno mismo, aunque el mundo te diga lo poderoso e importante que
eres. En el momento en que empieces a creértelo demasiado; en el momento en que te mires al
espejo y veas un titulo inscrito en tu frente, habras perdido el camino. Puede que esa sea la leccion
mas dificil, pero también la mas necesaria, que debes tener en mente: alla donde te encuentres a lo

largo del camino, eres la misma persona de siempre.



Apéndice

Lecciones para lideres

Al término de este libro sobre el liderazgo, creo que podria ser de utilidad reunir todas estas
variaciones sobre el tema en un solo lugar. Algunas son concretas y prescriptivas; otras, un poco
mas filoséficas. Cuando leo estos fragmentos de sabiduria que he reunido, me parece que son
como una especie de mapa de los ultimos cuarenta y cinco afos: «Esto es lo que me ensefié cada
dia esta persona, y esto es lo que aprendi de aquella otra. Esto es lo que no comprendi en su
momento, pero ahora si; solo era posible entenderlo con la experiencia». Tengo la esperanza de
que en estas ideas, y en las historias que he ido contando a lo largo del libro para darles contexto
y significado, puedas reconocer y ubicar tu propia experiencia. Son las lecciones que configuraron

mi vida profesional y espero que te resulten ttiles en la tuya.
* Para contar grandes historias hace falta un gran talento.

* Ahora mas que nunca: innovar o morir. No puede haber innovacién si lo que te mueve es el

temor a lo nuevo.

* Muchas veces hablo del «constante afdn de perfeccion». En la practica esto puede significar
muchas cosas y no tiene una definicion. Es una mentalidad, mas que una serie concreta de
reglas. No significa perfeccionismo a cualquier precio. Mas bien se trata de crear un entorno
en el que las personas se nieguen a aceptar a mediocridad. Se trata de no caer en la tentacion

de que con decir «asi ya esta bien» es suficiente.

* Asume la responsabilidad cuando metas la pata. En el trabajo y en la vida, las personas que
te rodean te respetardn mas y confiardn mas en ti si admites tus errores. Es imposible
evitarlos; pero si que se pueden reconocer, aprender de ellos y demostrar que no pasa nada

por equivocarse a veces.



S¢ educado con la gente. Trata a todo el mundo con equidad y comprension. Esto no significa
que rebajes tus expectativas o transmitas el mensaje de que los errores no importan. Significa
que creas un clima en el que los demas saben que los escuchards, que eres una persona

coherente y justa y que tendran una segunda oportunidad si han cometido un fallo inocente.

La excelencia y la equidad no tienen por qué excluirse mutuamente. Aspira a lograr la
perfeccion, pero ten siempre presentes los peligros que encierra preocuparse solo por el

producto y nunca por las personas.

La verdadera integridad —saber quién eres y guiarte por tu propio y claro sentido del bieny
del mal— es una suerte de arma secreta del liderazgo. Si confias en tu instinto y tratas a la

gente con respeto, la compania llegard a representar los valores que te sirven como guia.

Valora mas la capacidad que la experiencia y pon a las personas en roles que les exijan mas

de lo que ellas mismas creen que pueden alcanzar.

Haz las preguntas necesarias, reconoce lo que no entiendes, pero sin disculparte, y esfuérzate

por aprender lo que haga falta tan rapido como puedas.

Gestionar la creatividad es un arte, no una ciencia. Cuando valores algo, ten presente cuanto
ha puesto de si misma en el proyecto la persona con la que estas hablando y cudnto estd en

juego para ella.

No empieces en tono negativo ni tampoco con nimiedades. La gente suele centrarse en los
pequenos detalles para disimular la ausencia de vision clara, coherente y de conjunto. Si

empiezas con tonterias, pareces tonto.

De todas las lecciones que aprendi en el primer afio que llevé la franja de maxima audiencia
de ABC, la mas profunda fue aceptar que la creatividad no es una ciencia. Aprendi a admitir
el fracaso, no la falta de esfuerzo, sino el hecho de que si quieres innovacidn, tienes que

permitir a las personas que se equivoquen.

No apuestes sobre seguro. Intenta hacer posible algo grande.

No permitas que la ambicion se anteponga a la oportunidad. Si te concentras en un trabajo o

proyecto futuro, te volverds impaciente con lo que estés haciendo ahora. No te ocuparas lo



suficiente de tus responsabilidades presentes y la ambicion puede llegar a ser
contraproducente. Es importante saber hallar el equilibrio: cumplir bien el cometido que
tienes en cada momento, ser paciente, buscar oportunidades para cooperar, expandirte y
crecer. Que tu actitud, tu energia y tu atencion hagan de ti una de esas personas a las que sus

jefes acuden cuando surge la oportunidad.

* En una ocasion, mi exjefe Dan Burke me entregd una nota que decia: «No te metas en el
negocio de la fabricacidon de aceite para trombones. Puede que te conviertas en el mayor
fabricante de aceite para trombones del mundo pero, al fin y al cabo, jel mundo apenas
consume unos litros al afio». Con ella queria decirme que no invirtiera en pequenios
proyectos que consumieran mis recursos y los de mi empresa sin producir a cambio grandes
beneficios. Sigo guardando ese pedazo de papel en mi escritorio y, de vez en cuando, lo saco
cuando hablo con los ejecutivos de Disney sobre qué proyectos seguir y donde destinar

nuestras energias.

* Cuando las personas que ocupan la ctispide de una empresa tienen una relacion disfuncional,
es imposible que el resto de la compafiia sea funcional. Es como tener dos padres que se
pelean todo el rato. Los nifios notan la tension, les devuelven la animosidad y dan rienda

suelta a esta entre los propios hermanos.

* Si no haces los deberes como lider, la gente que te rodea lo detecta de inmediato y te pierde
el respeto. Hay que estar atento. Muchas veces te ves obligado a asistir a reuniones a las que,
si tuvieras la opcidn, no acudirias. Has de escuchar los problemas de los demas y ayudar a

encontrar soluciones. Todo eso es parte de tu trabajo.

* A todos nos gusta creer que somos indispensables. Tienes que ser lo bastante realista para no
aferrarte a la idea de que tu eres la inica persona que puede hacer este trabajo. En esencia,
un buen liderazgo no consiste en ser indispensable, sino en ayudar a los demas a estar
preparados para ocupar tu lugar: haciéndolos participar en la toma de decisiones,
identificando las habilidades que necesitan desarrollar y ayuddndolos a mejorar, y a veces

también explicandoles con franqueza por qué no estan preparados para dar el siguiente paso.

* La reputacion de una compaiiia es la suma total de los actos de su personal y la calidad de

sus productos. Siempre tienes que exigir integridad tanto de tu gente como en tus productos.

* Michael Eisner solia decir: «La microgestion esta infravalorada». Estoy de acuerdo con él...



hasta cierto punto. Preocuparte de los pormenores puede mostrar que te preocupas mucho. Al
fin y al cabo, «grande» muchas veces no es mas que un conjunto de cosas muy pequenas. El
lado negativo de la microgestion es que puede embotar y reforzar la sensacion de que no

confias en las personas que trabajan para ti.

Con demasiada frecuencia dirigimos desde una posicion de miedo en lugar de valor,
empecinandonos en construir un baluarte para proteger los viejos modelos que no pueden
sobrevivir al cambio radical que se esta produciendo. Es dificil contemplar tus modelos
actuales, a veces incluso los que estan siendo rentables, y tomar la decision de empezar a

debilitarlos para poder hacer frente al cambio que esta llegando.

Si vas de un sitio a otro diciendo a la gente que «el cielo se derrumba sobre nuestras
cabezasy, con el tiempo se apoderard de la compaiiia la negatividad y la falta de ilusion. No
puedes transmitir pesimismo a las personas que te rodean. Es catastréfico para la moral.

Nadie quiere seguir a un pesimista.

El pesimismo provoca paranoia, que produce una actitud defensiva y, a su vez, aversion al

riesgo.

El optimismo surge de la fe en ti mismo y en la gente que trabaja para ti. No se trata de decir
que las cosas van bien cuando no es asi, ni tampoco de mantener una fe ciega en que «las

cosas van a ir bien». Se trata de creer en tus capacidades y en las de los demas.

A veces la gente evita los grandes cambios porque solo considera los argumentos en contra
de intentar algo incluso antes de dar un paso al frente. Pero las acciones arriesgadas
frecuentemente tienen mas probabilidad de éxito de lo que parece. Las ideas mas audaces

pueden ejecutarse con la energia, la reflexion y el compromiso suficientes.

Hay que transmitir las prioridades de forma clara y reiterada. Si no las articulas con
precision, las personas que te rodean no sabran cudles deben ser las suyas propias. Se

despilfarran tiempo, energia y dinero.

Puedes elevar mucho la moral de las personas que te rodean (y, a su vez, de las que las
rodean a ellas) simplemente eliminando las conjeturas de su vida diaria. Buena parte del
trabajo es complejo y exige cantidades ingentes de concentracion y energia, pero esta clase

de mensajes son algo muy sencillo: «Aqui es adonde queremos llegar y asi es como vamos a



conseguirlo».

Los avances tecnolodgicos acabaran haciendo obsoletos los antiguos modelos de negocio.
Puedes lamentarte y dedicar todos tus esfuerzos a proteger el statu quo o trabajar duro para

comprender e incorporar el cambio con mas entusiasmo y creatividad que tus competidores.

Se trata del futuro, no del pasado.

Es facil ser optimista cuando todo el mundo te dice que eres genial. Es mucho mas dificil, y

mucho mas necesario, cuando te discuten la opinidon que tienes sobre ti mismo.

No se da el suficiente valor a tratar a los demas con respeto cuando estas en una negociacion.
Un poco de respeto puede llevarte muy lejos, mientras que la falta de €1 puede costarte muy

cara.

Hay que hacer los deberes. Hay estar preparado. Desde luego, es imposible plantearse una
adquisicion importante, por ejemplo, sin elaborar los modelos necesarios para ayudarte a
decidir si el acuerdo es ventajoso, pero también hay que reconocer que nunca se puede estar
seguro al cien por cien. Por muchos datos de los que dispongas, sigue siendo un riesgo en

ultimo término, y la decision de correrlo o no depende del instinto de una persona.

Si algo no te parece apropiado, entonces probablemente no es adecuado para ti.

Muchas compaiiias adquieren otras empresas sin demasiada sensibilidad hacia lo que
realmente estdn comprando. Piensan que estan obteniendo activos fisicos o industriales o
propiedad intelectual (y, en algunos sectores, esto es mas cierto que en otros). En la mayoria
de los casos, de hecho, estan adquiriendo personas. Y en un negocio creativo ahi es donde

reside el valor.

Como lider, eres la personificacion de tu compaiiia. Esto significa lo siguiente: tus valores
—tu concepto de la integridad, la decencia y la honestidad, la forma en que te comportas en
el mundo— representan los valores de la compania. Esto es igualmente cierto tanto si diriges
una organizacion de siete personas como de un cuarto de millon. Lo que la gente piense de ti

es lo que pensaré de tu compania.

A lo largo de los afios ha habido muchos momentos en que me he visto obligado a comunicar



noticias dificiles a personas validas, algunas de las cuales eran amigas mias y algunas de las
cuales no habian podido demostrar su talento en el puesto en el que yo las habia colocado.
Intento ser tan directo como sea posible hablando del problema, explicando qué es lo que no
esta funcionando y por qué no creo que las cosas vayan a cambiar. Hay un lenguaje
corporativo lleno de eufemismos que se emplea con frecuencia en esas situaciones y que a mi
siempre me ha parecido ofensivo. Si respetas a esa persona, le debes una explicacion clara
de la decision que estas tomando. No hay forma de evitar que la conversacion sea dolorosa,

pero al menos puede ser honesta.

* A la hora de contratar a gente, intenta rodearte de personas que sean buenas, ademas de ser
buenas en lo que hacen. La auténtica decencia —el instinto para la equidad, la sinceridad y el
respeto mutuo— es una mercancia mas escasa en las empresas de lo que deberia y es

conveniente buscarla en las personas que contratas y fomentarla en quienes trabajan para ti.

En cualquier negociacion sé claro sobre tu posicion desde el principio. No hay ventaja a
corto plazo que merezca la pérdida de confianza que se produce a largo plazo, cuando te

desdices de las expectativas que habias creado inicialmente.

Es contraproducente proyectar tu ansiedad en tu equipo. Hay una diferencia, sutil pero
importante, entre comunicar que compartes su estrés —que estds en esto con ellos— y

comunicar que necesitas que hagan bien su trabajo para aliviar tu estrés.

La mayoria de los acuerdos son personales. Esto es incluso mas cierto si negocias con
alguien sobre algo que esa persona ha creado. Tienes que saber lo que quieres conseguir en
cualquier acuerdo, pero para llegar alli también necesitas saber lo que es importante para la

otra persona.

Si te dedicas a hacer algo, que sea genial.

La decision de disrumpir un modelo de negocio que funciona exige mucho valor. Significa
aceptar de forma intencionada pérdidas a corto plazo con la esperanza de que el riesgo
merezca la pena a largo plazo. Las rutinas y las prioridades se trastocan. Las formas
tradicionales del negocio poco a poco se van marginando y agotando —y se empieza a
perder dinero— a medida que se impone el nuevo modelo. Exige mucho de una compatfiia en
términos de cultura y mentalidad. Cuando lo haces, estds diciendo a personas que durante

toda su carrera han sido compensadas segiin el concepto de éxito de su negocio tradicional:



«Deja de prestar tanta atencion a eso. Lo que tiene que interesarte ahora es esto». Pero esto
aun no es rentable ni lo serd durante un tiempo. Para afrontar esta incertidumbre vuelve a las
reglas basicas: establece tus prioridades estratégicas con claridad. Conserva el optimismo
ante lo desconocido. Y sé accesible y ecuanime con las personas cuya vida profesional se

esta viendo afectada negativamente.

No es bueno estar en una posicion de poder durante demasiado tiempo. No te das cuenta de
que tu voz parece proyectarse con mas fuerza que las demas en la sala. Te acostumbras a que
la gente se guarde su opinion hasta escuchar la tuya. Las personas tienen miedo de presentarte
ideas, de contradecirte, de discutir. Esto le puede ocurrir incluso al lider que tiene la mejor
intencion. Tienes que trabajar de forma consciente y activa para evitar sus efectos

COITosivos.

Tienes que enfocar tu trabajo y tu vida con humildad auténtica. El éxito que he tenido se ha
debido en parte a mi propio esfuerzo, pero también a muchas otras cosas aparte de mi: al
esfuerzo, al apoyo y al ejemplo de tanta gente, y a las vueltas del destino que escapaban a mi
control.

Aférrate a la consciencia de ti mismo, aunque el mundo te diga lo importante y poderoso que
eres. En el momento en que empieces a creértelo demasiado, en el momento en que te mires

al espejo y veas un titulo inscrito en tu frente, habréas perdido el camino.
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El CEO de Disney comparte las ideas y los valores que le han
permitido reinventar una de las compaiias mas admiradas del

mundo e inspirar a las personas que dan vida a la magia.

Robert Iger se convirtio en CEO de la Walt Disney Company en 2005 durante un

Rty momento dificil para la empresa. La moral se habia deteriorado, la competencia era

DE

LR intensa y la tecnologia estaba cambiando mas rapido que en cualquier otro momento

CREATIVO

de la historia. Su proyecto de futuro se basaba en tres ideas muy claras: renovar el

compromiso con la importancia de la calidad, integrar la tecnologia en lugar de
luchar contra ella y pensar con ambicién y con una vision global para convertir a
Disney en una marca mas fuerte en los mercados internacionales

Catorce afios después, Disney es la compaiia de medios mas grande y respetada del mundo, y
cuenta entre sus propiedades con Pixar, Marvel, Lucasfilmy 21st Century Fox. Con Robert Iger al
frente, reconocido como uno de los CEO mas innovadores y exitosos de nuestra era, el valor de la
empresa se ha quintuplicado.

En Lecciones de liderazgo creativo, Iger comparte las lecciones aprendidas al frente de Disney
y de sus 200.000 empleados y explora los principios necesarios para un verdadero liderazgo, que
son:

Optimismo. Incluso ante las dificultades, un lider optimista encontrara el camino hacia el mejor
resultado posible y se centrard en ello, en lugar de ceder ante el pesimismo y la culpa.

Valentia. Los lideres deben estar dispuestos a correr riesgos y a hacer grandes apuestas. El
miedo al fracaso destruye la creatividad.

Decision. Todas las decisiones, por complejas que parezcan, pueden tomarse de manera
oportuna. La indecision es un derroche y mina la moral.

Equidad. Hay que tratar a las personas con decencia, empatia y ser accesible para ellas.

Este libro muestra la inagotable curiosidad que ha impulsado a Iger durante cuarenta y cinco
anos, desde el dia en que comenzdé como humilde aprendiz en un estudio de la ABC. Y trata
también de la consideracion y el respeto, y la primacia de la dignidad sobre el dinero que ha sido
fundamental en todos los proyectos impulsados por Iger, desde la profunda amistad con Steve Jobs

en sus ultimos afos hasta el perdurable amor por la mitologia de «Star Wars».

«Las ideas de este libro me parecen universalesy», escribe Iger. «No solo para los aspirantes a
CEO del mundo, sino para todas aquellas personas que quieran sentirse menos temerosas, con mas

confianza en si mismas, en su trayectoria profesional e incluso personal.»



«Cultivar la creatividad es mas un arte que una habilidad, especialmente en una empresa que
es sinonimo de creatividad. Y eso constituye un gran reto. Bob Iger no solo ha estado a la
altura de noventa y seis afios de una historia revolucionaria, sino que ha llevado la marca

Disney mucho mas alla de cualquier expectativa y lo ha hecho con audacia y con acierto. Este

libro cuenta c6mo lo ha logrado.»
STEVEN SPIELBERG

«Hemos esperado afios a que Bob Iger compartiera sus secretos de liderazgo. Por fin lo ha
hecho y son absolutamente brillantes. Lecciones de liderazgo creativo no son solo unas
memorias, pues el libro ofrece la oportunidad de departir abiertamente con el CEO mas
clarividente, sino también son una guia imprescindible para afrontar los desafios mas
relevantes de nuestra era: cOmo impulsar el cambio, aprovechar la tecnologia, construir una
cultura duradera y empoderar a las personas. Una lectura apasionante y muy reveladora.»
DANIEL COYLE, autor de Cuando las araiias tejen juntas pueden atar a un leon 'y El pequerio

libro del talento

«Era de esperar que una obra escrita por la persona que ha dirigido Disney durante décadas
destacara por un relato apasionante y por una gran sabiduria sobre el liderazgo. Bob Iger lo
ha conseguido y ha ido incluso mas alla. Su libro es una verdadera joya sobre el liderazgo y
las historias y las lecciones que contiene son inolvidables.»
BRrRENE BROWN, autora de Dare to Lead



Robert Iger es presidente y CEO de la Walt Disney Company. Con anterioridad, fue consejero
delegado a partir de octubre de 2005 y director de operaciones de 2000 a 2005. Iger comenz6 su
carrera en la ABC en 1974 y, como presidente del grupo, supervisé la red de cadenas de
television, de television por cable y emisoras de radio, y guio la fusion de Capital Cities/ABC y
la Walt Disney Company. Iger se incorpord oficialmente al equipo directivo de Disney en 1996
como presidente de ABC, propiedad de Disney y, en 1999, recibio la responsabilidad adicional
de la presidencia de la Walt Disney International. Ya en este cargo, Iger expandié la presencia de
Disney fuera de Estados Unidos y establecio el plan para el actual crecimiento internacional de la
empresa.
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